Vorwort
"Zypern, die Insel der Aphrodite und der Liebe ist eine Labsal für Körper und Seele. Hier werden die Menschen älter als anderswo. Liegt es an der reinen Luft oder am guten Wein? Die Zyprioten neigen dazu es letzterem zuzuschreiben". So stand es neulich im Reiseteil einer deutschen Illustrierten zu lesen. Zu erklären ist soviel Unsinn in so wenigen Zeilen vielleicht durch Ignoranz oder, vielleicht auch und, der Einladung des Journalisten durch das zypriotische Tourismusministerium. Wer einmal in der verpesteten Luft Larnakas oder Limassols fast erstickt ist, hat einen anderen Eindruck. Und wer vielleicht in der englischsprachigen Presse der Insel gelesen hat, wie ungesund die Bevölkerung sich ernährt und wie stark dadurch bedingte Herzkrankheiten das Leben der Zyprioten immer mehr verkürzen, durchschaut auch den zweiten Teil des Märchens. Und apropos Ernährung. Wein wird in Zypern vor allem für den Export und die z.Z. etwa zwei Millionen Touristen im Jahr gekeltert. Die Zyprioten trinken zum Essen Brandy in Gesellschaft, zu alltäglichen häuslichen Malzeit Bier und ansonsten Wasser, aber kaum jemals Wein.

Es gibt wohl kaum ein zweites Land, das von so vielen Touristen besucht wird und das dennoch so unbekannt geblieben ist, über das so viele falsche Informationen verbreitet werden wie Zypern. Selbst die einfache Tatsache, daß es sich um einen selbständigen Staat handelt, dessen größerer südlicher Teil von Griechen und dessen kleinerer nördlicher Teil fast ausschließlich von Türken bewohnt ist, ist vielfach unbekannt. Daß der nördliche Teil Wert darauf legt, ein vom griechischen Süden unabhängiger Staat zu sein, was aber international -außer von der Türkei- nicht anerkannt wird, ist dann der Beginn endgültiger Verwirrung. Und Touristen, die sich auf sogenannte Informationen von griechischer Seite einlassen, merken in der Regel nicht, daß sie Opfer einer zielgerichteten Desinformation sind.

Mancher erfreulichere Auslandsaufenthalt hätte mir Anlaß sein können, mich an den Schreibtisch zu setzen. Das knappe Jahr der Tramp-Reise rund ums Mittelmeer -durch die meisten arabischen Staaten zum Beispiel, oder die Aufenthalte in Zentral- und Südasien, mit den Durchquerungen des Hindikusch, den Begegnungen mit Nomaden, das Leben mit Babaji, dem Yogi auf dem Friedhof in Lahore und vieles vieles andere. Wenn mich nun ausgerechnet der mehrjährige Aufenthalt in einem relativ europäischen Land veranlaßt, die Feder zu spitzen, so liegt der Grund eben darin, daß mir bei der Lektüre oben genannter dummerhafter Art immer wieder die Haare zu Berge stehen. Immerhin -das sei hier in allergrößter Bescheidenheit angemerkt- bekleide ich hier den Posten eines "assistant professor" im Institut für Turkologie an der Universität Zypern, und da kann ich natürlich nicht ständig wie ein Igel rumlaufen. Zunächst sollte der jetzige Untertitel "Das andere Zypern" der erste Titel sein. Gemeint ist damit dasjenige Zypern, das der Tourist normalerweise nicht oder nur wenig kennenlernt, mit anderen Worten, den Alltag auf der Insel, oder wenigstens einige Ausschnitte daraus. Die unvermeidliche Mißverständlichkeit dieses Titels, nämlich, daß das Buch ausschließlich über den türkischen Norden handeln könne, war bewußt in Kauf genommen, da er vielleicht ein paar mehr potentielle Leser veranlassen könnte, das Buch mal in die Hand zu nehmen.

Den jetzigen Titel "Land ohne Lächeln" hat meine Frau zu verantworten. Nach der Rückkehr von einer Reise -ich erinnere mich nicht mehr wohin- fragte meine Frau mich, ob mir eigentlich mal aufgefallen sei, wie ernst und freudlos, ja meist verbissen die Menschen auf Zypern seien, verglichen mit Menschen in anderen Ländern. Kaum ein Lächeln, kein freundliches Wort. Ja, es war mir aufgefallen, nicht nach den ersten Tagen im Hotel in Larnaka, aber nach der ersten Woche in Nikosia schon. Erklärungen für dieses Phänomen wird der Leser während der Lektüre zur Genüge finden. Im Zusammenhang damit steht auch ein gewisser ironischer Ton, der Passagenweise durchscheint. Der Grund, warum der Autor sich dem nicht entziehen konnte, wird sich dem Leser mit jedem weiteren Kapitel -hoffentlich- erschließen.

Die Janitscharen in der Mesaoria
Mein Schreibtisch steht ungünstig. Jedenfalls zum arbeiten. Sobald ich den Kopf hebe, geht mein Blick weit in die Ferne, dorthin, wo die Mesaoria rechts neben dem Pentadaktylos mit dem Horizont im Dunst verschwimmt. Oder mit dem Staub, den der heiße Wind über die Hochebene fegt. Von den drei gelblichen Betonscheußlichkeiten, die Prachtexemplare der Architektur des modernen Nikosia sind, wird mein Blick nicht aufgehalten. Die Mesaoria zieht ihn weit mit sich in die Ferne, in Richtung Famagusta, das ich aber selbst bei bester Sicht nicht sehen würde, weil es bis dort immerhin rund vierzig Kilometer sind.

Der Pentadaktylos steigt, von der wurmförmigen Halbinsel Karpasos kommend, die mir von meinen Fenster ebenfalls verborgen bleibt, zu uns in Richtung Nikosia aus dem Dunst heraus in etwa 800m Höhe an und verläuft so, mit höheren oder niedrigeren Gipfeln, nördlich die Mesaoria begrenzend an Nikosia vorbei nach Westen zum Kap Kormakiti. Der Gipfel, oder vielmehr die fünf eng zusammen gelegenen, wie Finger einer Hand sich in den Berg krallenden, die dem ganzen Gebirgszug seinen Namen gegeben haben, sind mir gerade noch sichtbar über dem Balkon des Betonklotzes links außen.

Bewege ich mich weiter nach vorn, bis fast an die Scheibe - was der Arbeit weniger förderlich ist, und blicke nach links zum Pentadaktylos, sehe ich, wiederum je nach Dunst, Sand oder Smog, im Prinzip aber sehr deutlich, die überdimensionale Flagge der "Türkischen Republik Nordzypern", die dort, ich weiß nicht, wie viele Fußballfelder groß, nach der türkischen Invasion 1974 in den Berg gerodet wurde. Links daneben ist deutlich zu lesen, für den, der türkisch lesen kann: "ne mutlu Türküm diyene". Darunter: Atatürk. Er soll es wirklich gesagt haben: Wie glücklich, wer von sich sagen kann, ich bin ein Türke. Flagge und Spruch schweben für den, der von Richtung Süden, von Limassol oder Larnaka kommt, mahnend über Nikosia. Und in Nikosia geht man in so mancher Straße, besonders aber in der Haupteinkaufsstraße und Fußgängerzone Ledra direkt auf sie zu. Genial! In der gleichen Position verharrend, aber den Blick nach unten gerichtet, fällt der auf zwei flache, ältere Gebäude, die sicher auf den baldigen Abbruch warten, vom anscheinend unaufhaltsamen Bauboom in diesem griechischen Teil der zypriotischen Hauptstadt zu Tode eingeschüchtert. Zwischendurch Kakteen, kleine, einzeln stehende und große Büsche, dazwischen unordentlich gestapelte Kartons, alte und neue Autos usw. 

Obwohl nun zusehends das Pentadaktylos im abendlichen Zwielicht schwächer wird, davor, also im türkischen Teil, in der Mesaoria kleine, winzige Lichter kriechen, vielleicht von Famagusta oder Trikomo kommen, gehe ich nach vorn durch die Wohnung und blicke aus dem Wohnzimmerfenster.

Links, in weiter Ferne ist der Olymp noch schwach zu erkennen, sogar die von den Engländern darauf errichtete Lauschmuschel. Die anderen Teile des Troodosgebirges sind von einer Wolkenwand eingehüllt, die langsam, von Nordwesten kommend über es hinweggerutscht ist. 

Noch etwas weiter links hinter den letzten Häusern sind die Hügel zu erkennen, die ganz ganz langsam ansteigend etwa 40-50 Kilometer weiter dann den Namen Troodos annehmen. Wieder nach rechts schwenkt der Blick Richtung Ost-Nordost-Nord, unter dem Olymp vorbei hinweg über die unzähligen Dächer der kastenförmigen Büroungeheuer der Neustadt hin zur Altstadt, die sich hinter die Venezianische Mauer duckt, aber von hier schutzlos dem Blick preisgegeben ist. Sie vergibt sich damit nichts, ihre kleinen schäbigen Häuser, ihre engen Gassen und gar die berühmte "Green line", die sie durchschneidet bleiben im Einzelnen unerkennbar. 
Der Blick bleibt haften einzig an dem merkwürdigen, langgezogenen Bau, mit Bögen wie Notre Dame, aber zwei deutlichen Minaretten, die vor den östlichen Gipfeln des Pentadaktylos gen Himmel reichen. Von hier aus ist das Gebäude nicht als imposant zu bezeichnen. Aber es ist schön, wenn morgens die ersten Sonnenstrahlen darauf fallen, und die einzelnen Bögen sich von den Mauern hell abhebend bis hier herüberleuchten. Hier herüber, weil dort "drüben" ist, die türkisch besetzten Gebiete, nach offizieller Lesart. Mitten in der Altstadt ist sie oft ganz nah, daß es scheint als müsse man nur um die nächste Ecke gehen, um sogleich vor ihm zu stehen. Ursprünglich die größte gotische Kirche auf der Insel, wurde ihr Grundstein 1203 vom fränkischen Herrscherhaus der Lusignans gelegt. Nach der türkischen Eroberung 1570 wurde dann aus der Sophienkathedrale die Selimiye-Moschee, benannt nach Sultan Selim, zu jener Zeit Herrscher über das Osmanische Reich, das auf den Höhepunkt seiner Macht zustrebte. Noch auf einer Briefmarke von 1962 finden sich gleichzeitig nebeneinander über dem Bild des Baus die Namen "Aya Sofia" und "Selimiye Cami", die Kirche der heiligen Sofia und die Moschee des Selim in trauter Eintracht. 1962 ist sehr lange her. 1974 dagegen ist sehr nah und allgegenwärtig..

Zurück am Schreibtisch geht mein Blick wieder hinaus in das ferne dunkle Grau, wo sich die Mesaoria ausstreckt. Ein greller Vollmond steht hoch darüber am dunkelblauen Himmel. Eine Fledermaus fliegt zackig schwankend zwischen Fenster und Mond. Vor dem Pentadaktylos, im türkischen Teil, flimmern zahlreiche Scheinwerfer auf Nikosia zu, die Straße von Famagusta kommend. Vor 422 Jahren zogen etwa 4000 Janitscharen den umgekehrten Weg um von Nikosia aus "Maghosa" zu erobern. 

Und vor 21 Jahren, drei Monate nach dem Einmarsch der türkischen Armee kam mit einem dieser Funkellichter ein deutscher Weltenbummler mit Frau und kleiner Tochter im ausgebauten Bulli, eigentlich auf dem Rückweg von Indien nach Europa über die Straße aus Famagusta, auf die er jetzt vom Arbeitszimmer aus schaut. Aber das konnte er damals nicht wissen. Auch nicht, das ein kleines, zehnjähriges griechisches Mädchen, das zwei Monate vorher mit seiner Familie aus Famagusta in die Berge geflohen war, einmal eine wichtige Rolle in seinem Leben spielen würde. Aber auch davon später mehr. 
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Attilas Institutsgebäude

Ein zweiter Schreibtisch steht im Institut für Turkologie der Universität von Zypern. Das Büro ähnelt eher einer Gefängniszelle, höher als lang und breit, kleine Fenster, stets künstliches Licht, von den neu - hellblau - gestrichenen Wänden bröselt die blasige Farbe. Das Fenster vor meinem Schreibtisch ist vergittert, aber einen wesentlichen Unterschied zur Gefängniszelle gibt es doch: das Gitter ist aus kunstvoll gedrechseltem Holz und ich selbst kann jederzeit hinaus in den Innenhof des alten großen, steinernen Patriziergebäudes treten.

Der Blick in den Hof wird zwar durch das Holzgitter etwas beeinträchtigt, doch deutlich genug sehe ich die stets mit dem Dursttode ringenden Blumen, von den Gärtnern zum Überlebensversuch in dem staubtrockenen harten Boden gezwungen. Darüber erhebt sich eine der beiden großen Palmen im Garten. Das Gebäude steht zu drei Seiten des Innenhofes, nach Osten hin ist das Grundstück nur durch eine Mauer vom Nachbargrundstück getrennt. Auf den drei Seiten verläuft auf steinernen Arkaden eine Balustrade, die zu den Räumen im zweiten Stock führt. Von oben geht der Blick auf die toten, oft fast völlig zerfallenen Gebäude im Grenzstreifen. 

Das Haus selbst bildet einen Teil der Grenze und die griechische und die zypriotische Flagge hängen schlaff und ausgebleicht fast in Greifnähe, nur wenige Meter dahinter, ebenfalls schön paarig, die türkische und diejenige der "türkischen Republik Nord-Zypern". Das Institut hat das Gebäude erst vor wenigen Wochen bezogen und zwar nicht ohne Hindernisse. Wieder einmal sahen sich Presse, Rundfunk und Fernsehen veranlaßt, das türkische Institut aufs Korn zu nehmen. Dieses schöne alte Gebäude wurde bis zu unserem Einzug mit viel staatlichem Geld und einer beachtlichen Spende eines früheren Bewohners renoviert und gilt als ein besonders eindrucksvolles Beispiel alter zypriotischer Wohnkultur, was sich für uns hier am Schreibtisch konzentriert arbeitende Wissenschaftler auf nicht immer ganz glückliche Art bemerkbar macht. Nämlich wenn plötzlich ein herdenartiges Getrappel auf den neuverlegten Steinen und dazu erstauntes Gemurmel, Entzückensrufe und die alles übertönende besserwisserische Belehrungsstimme eines Touristenführers die Konzentration zunichte macht.
[image: image2.jpg]



Attilas Institutsgebäude
Daß gerade wir, die Lobby des Todfeindes Attila, dieses Haus beziehen durften, war (und ist) für viele Griechen unverständlich. Und das heißt üblicherweise viel laute Empörung, ganz ganz böse und eindruksvoll gestikulieren und jegliche Objektivität aus dem Auge verlieren. 

Zwar hatten wir das Gebäude vor mehreren Jahren zugesprochen bekommen, aber Neider gab es von Anfang an, und als herauskam, daß in diesem Haus der berüchtigte Georgios Grivas ein paar Jahre gelebt hatte, gab es einen Aufruhr, der, wie gesagt, bis in die Presse und die Ministerien ging. Grivas, der zwar in Zypern geboren war, aber die griechische Staatsbürgerschaft hatte, war am blutigen Schicksal Zyperns nicht gerade unbeteiligt. Nach seiner Rückkehr nach Zypern gründete er die EOKA, deren 1955 einsetzender Kampf gegen die britische Besatzungsmacht von Lawrence Durell so anschaulich beschrieben wurde. Daß es sich dabei um einen Befreiungskampf handelte, ist kaum zu bezweifeln, auch wenn man bei Durell überraschenderweise liest, daß es ihm unverständlich war, daß die Zyprioten die gottgegebene britische Oberherrschaft nicht mehr anerkennen mochten. Was aber auch manchem Zyprioten nicht gefiel - und den türkischen schon gar nicht - war die Absicht von Grivas und seinen Anhängern, Zypern nach der Befreiung von den Engländern, Griechenland anzuschließen, der "Anschluß" also, Enosis. 

Als Makarios, der zunächst ebenfalls ein Vertreter der Enosis war, von diesem Gedanken allerdings Abstand nahm, wurde Grivas dessen ärgster Feind, dessen verschwörerische Aktivitäten schließlich den Erzbischof zwangen, sich ins Exil zu flüchten. Nicht zuletzt die von Grivas gegründete Terror-Truppe EOKA/B, die die griechische Militär-Junta hinter sich hatte, schürte das Feuer solange, bis es schließlich zu dem Brand kam, der von Ecevit veranlaßten Invasion durch türkisches Militär, dessen Brandspuren noch quer durch Nikosia zu sehen sind und der zu der ethnischen "Säuberung" führte, die Hunderttausende von Menschen heimatlos machte. 

Als im Laufe der aufgeregten Diskussionen über den Einzug ausgerechnet des turkologischen Instituts in das ehemalige Wohnhaus dieses Volkshelden ein Student in einem Leserbrief Grivas als einen Verräter bezeichnete, wurde dieser dreiste Student, von manchen Leuten prompt als türkischer Spion verdächtigt, im Beisein des Lehrpersonals des Instituts zum Rektor zitiert. Da ohnehin gerade ein ungünstiger Zeitpunkt für politisch unliebsame Äußerungen war, überlegte man doch im orthodox-konservativen Erziehungsministerium angestrengt, wie man am schnellsten und nachhaltigsten die Autonomie der Universität untergraben könne. So wurde denn den Studenten auch deutlich nahegelegt, zukünftig von solch gefährlichen Briefen Abstand zu nehmen, und dem Lehrpersonal wurde empfohlen, auf Anfeindungen gar nicht erst zu reagieren, da dadurch nur noch mehr Aufmerksamkeit auf das turkologische Institut gezogen würde. Dieser Maulkorb gilt bis heute - ein Jahr später.

Die Autonomie der Universität konnte halbwegs gerettet werden. Dennoch sind die Dozenten stets in Geplänkel bis zu schweren Grabenkämpfen verstrickt. Ein besonderer Schwierigkeitsgrad in der Kür des Widerstands ist dadurch gegeben, daß auf der anderen Seite die religiöse - ultraorthodoxe - panhellenische Erziehungsministerin und der Erzbischof Chrysostomos Hand in Hand arbeiten. Eine Ministerin, die mit Vorliebe öffentlich bekundet, daß griechische Schüler und Studenten auf jeden Fall in hellenistischem und orthodoxem Geist unterrichtet werden müßten, und unter deren zahlreichen Heldentaten jene war, einen Lehrer aus dem Schuldienst zu entfernen, der sich weigerte, die Bibel bei einer Zeremonie zu küssen. Der Erzbischof, der, wie viele ältere Priester in etwa so aussieht, wie der liebe Gott mit Übergewicht. 

Von ihm seien in aller Kürze zwei kleine Geschichten erzählt, die mit der Universität zu tun haben. Die eine endete damit, daß herauskam, daß die Heiligenbildchen, die eines Morgens in den Unterrichtsräumen des Universitätshauptgebäudes entdeckt wurden, in einer Nacht- und Nebelaktion auf Geheiß unseres übergewichtigen lieben Ebenbildes angebracht worden waren. Die zweite endete damit, daß einer Dozentin von der Verwaltung ans Herz gelegt wurde, eine bestimmte Studentin bei der Prüfung nicht durchfallen zu lassen, nachdem eben jene junge Dame vor dem sich abzeichnenden wiederholten Scheitern einer Prüfung die Türen verschiedener Büros eingelaufen hatte. Erst kürzlich habe der Herr Erzbischof mit einem privaten Anruf bei einem Professor erreicht, daß dieser einen Studenten bestehen ließ, der ohne die fromme Fürbitte in der Prüfung gescheitert wäre.

Eines muß man den hiesigen Studenten lassen, bei aller mangelnden Bildung verstehen sie es auf das Geschickteste, durch alle Prüfungen zu kommen. Unsere Turkologie-Studenten sind hierin besonders gut. Sie machen sich geschickt, wie ein jahrelang geschulter, fronterfahrener Diplomat das ohnehin ständig in Deckung liegende Institut zu nutze. Ein Besuch beim Minister, ein Brief an eine Zeitung, ein Boykottaufruf gegen einen bestimmten Lehrer und das ganze Seminar kuscht aus Existenzangst. Überhaupt in diesem ganzen Land: arm ist nur der dran, der nun wirklich überhaupt keine Beziehungen hat.

Schluß! Verlassen wir das unerfreuliche Terrain des Universitätsalltags und kehren wir zurück in das ruhige Institutsgebäude. Steigen wir hinauf in den zweiten Stock, die Holztreppe hoch zur Balustrade, links liegt wie ein kleiner Einzelbau das Büro der Sekretärin, aus dessen rückwärtigem Fenster der Blick auf die einmal Häuser gewesenen Steinhaufen geht, und links die Straßensperre, aus Steinen, Blechplatten, Holz und Draht eher provisorisch aufgeschichtet, gerade mal mannshoch. Hier ist es so ruhig es herrscht tiefer Friede, der zum tiefen Durchatmen einlädt. Nur manchmal hört man hier oben vielkehliges, rhythmisches Gebrüll, das von einer Straßensperre ein paar hundert Meter weiter rechts kommt. 

Hier ist einer der Orte, an dem im Laufe des Jahres einige Dutzend Demonstrationen stattfinden, an denen sich fast ausschließlich Schüler beteiligen. Der Muezzin auf der anderen Seite kommt allerdings mit Leichtigkeit dagegen an. Auch auf Zypern sind Minaretts ohne Lautsprecher inzwischen wohl kaum noch zu finden. Bei dem heutigen Wettkampf zwischen Muezzin auf der türkischen und den Chören auf der griechischen Seite geht es um einen jungen griechisch-zypriotischen Soldaten, der vor einigen Tagen auf rätselhafte Weise von seiner Stellung an einem schwer einsehbaren Grenzposten verschwand. Er ist bis heute nicht aufgetaucht und was liegt näher, als das die Türken ihn entführt haben. Möglich scheint auf diesem anarchischen Inselparadies alles. Man wird aber schnell mißtrauisch, wenn man merkt, daß einen Tag ein Mann im griechischen Teil von einem tollwütigen Hund angefallen wird und am nächsten Tag die Zeitungen schreiben, daß tollwütige Hunde aus dem besetzten Norden, den freien Süden bedrohen.

Das Institut liegt im nordöstlichsten Teil der Altstadt. Tritt man auf die Straße, ist man in einem Gewirr von Gassen, die dem unerfahrenen als schier unentrinnbares Labyrinth zwischen alten Stein- und Häusern aus Lehmziegeln erscheinen. 

Aus der Tür heraus unmittelbar rechts herum etwa 40m weiter wird die schmale Gasse von der oben geschilderten Straßensperre beendet. Eine von unzähligen typischen Sackgassen in der Altstadt. Den Tag über ist es hier ruhig wie in einem vergessenen Park. Erst wenn abends das kleine Restaurant in einem der beiden Häuser auf der linken Seite vor der Sperre öffnet, gibt es ein paar Lebenszeichen, wenn sich an zwei, drei Tischen Gäste einfinden. Es gibt ein passables Suvlaki mit Brot, Zwiebeln und Tomaten und zwischen zwei Bieren und sonstigen Getränken kann man entscheiden. Durch das Abenddunkel schimmern im Hintergrund die blau-weißen Streifen der griechischen Flagge, mit denen das leere Häuschen des Grenzpostens angemalt ist. Menue romantique à la Chypre. 

Anstatt rechts in diese kurze gastronomische Sackgasse einzubiegen, kann man auch aus dem Institut tretend geradeaus in eine kleine Gasse gehen, aber auch hier steht man, wenn man an der kleinen Kirchen aus grauen Steinquadern auf der linken Seite vorbei ist, nach hundert Metern wieder vor einem Verhau aus Steinen, Blech und Draht, ein zwei Soldaten davor. 

Wer zu Fuß ist, braucht nicht umzukehren, sondern kann durch den Vorhof der kleinen Kirche, auf der anderen Seite hinaus, hindurch durch winzige bunte Gärten wieder in das Gassengewirr entfliehen. Die Art Gärtchen bestehen oft, wenn man genauer hinsieht aus Blumen, meist von der Trockenheit verkümmerten Dahlien, Hortensien, Rosenstauden, Kakteen, die in vielerlei verschiedene Behälter gepflanzt sind, kaum je Töpfe, meist halbverrostete größere Konserven, alten Ölkanistern, Olivenbehältern und undichten Bezinkanistern. Sie stehen entlang Hauswänden, in Eingängen, auf ausgetretenen Stufen, Mauervorsprüngen oder Fenstersimsen in den verschiedensten Größen und Zuständen des Verfalls. Das ist nicht typisch zypriotisch. Diese kleinen Dosen- und Kanister-Gärtchen finden sich ebenso in Istanbul oder Heraklion oder fast jedem anderen Ort im Mittelmeerraum. Mit ihrem stets provisorischen Zustand geben sie das Lebensgefühl ihrer Gärtner wieder und zeugen von deren zaghaften, aber zähen Widerstandsversuchen gegen Trockenheit und Hitze, die mit grünen, roten und gelben Tupfern in ihre Schranken verwiesen werden.
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Im Niemandsland

Wir biegen nun noch einmal links ab in die Gasse und sehen schon das einzige Minarett der Taht-el-Kale-Moschee vor uns. Ein kleiner, mehr schlecht als recht erhaltener Bau, mit einem Vorhängeschloß, weil hier keine Gottesdienste mehr stattfinden, wie in den übrigen Moscheen Süd-Nikosias, bis auf eine Ausnahme, auf die wir noch zurückkommen. 

Dieses ganze, ansehnlichste Viertel der Stadt ist nach dieser kleinen, klobig-geduckten Moschee benannt. Um sie herum, in den besonders betriebsamen Gassen, rattert, zischt, pfeift und klopft es aus den unzähligen Handwerksbetrieben, deren Türen immer offen stehen und zum Zuschauen einladen. Dieses Viertel wirkt nicht nur wegen der Werkstätten so lebendig, sondern auch wegen des besseren Zustandes der Häuser, wird doch in diesem Viertel viel mehr renoviert als in der übrigen Altstadt. Seine vom Zentrum so abgelegene Position, und die Tatsache, daß jeder Verkehr unweigerlich nach einigen hundert Metern vor einer Grenzmauer endet, bringt es mit sich, daß eben auf Grund des wegbleibenden Verkehrs hier das Spazierengehen auch noch Spaß macht, da man sich nicht wie in anderen Vierteln bei jedem Auto mangels Bürgersteig an eine Hauswand drücken muß.

Von der Taht-el-Kale um die Ecke herum ein paar Meter die Hermes-Straße hinunter gelangt man Kirche der Panagia Chrysaliniótissima. Namensgeberin war eine Ikone, die im 11. Jahrhundert auf Leinen gemalt wurde. Ebendies bedeutet der Name: Mutter Gottes vom goldenen Leinen. Wie viele Kirchen Zyperns gleicht sie einem Ikonenmuseum, das auch einem kunstsinnigen Atheisten einen Besuch wert sein dürfte. Wenn wir aus dem Haupteingang kommend rechts abbiegen, sehen wir schon nach wenigen Metern wieder unser Institutsgebäude, eines der drei Häuser in der Axeotheia-Gasse.

Odos Iras - Heras Street

Bis vor kurzem wohnte ich noch in der "Heras Street", "Odos Ira", alle Straßenschilder sind zweisprachig, was bei dem hohen Ausländeranteil sehr angebracht ist, Griechisch und Englisch. Nur in den armseligen Resten der türkischen Viertel in Larnaka oder Limassol gibt es noch einige türkische Straßennamen.

Die Aussicht dort vom vierten Stock ging nur in eine Richtung, war aber für mich auch beeindruckend und schön, was allerdings auch mit Erinnerungen zusammenhing. Als ich neu nach Nikosia kam, mein Vertrag mit der hiesigen Universität unterzeichnet war, war ein junger griechisch-zypriotischer Kollege so nett, mich von Makler zu Makler zu fahren und dann von Wohnung zu Wohnung, denn jeder Makler hatte welche anzubieten. Darunter waren Fünf-Zimmer-Wohnungen in Neubauten, parterre, mit vielen Neubauten drumherum, wie hier üblich, planlos in die Landschaft gesetzt, erst danach werden Straßen anglegt, die sich nach der Lage der Häuser richten. Als ich mich dann für eine recht kleine Zwei-Zimmer-Wohnung in einem älteren Haus nahe der Altstadt entschied, die preislich nicht günstiger lag, als doppelt so große Wohnungen der oben genannten Art, war mein Begleiter und Helfer fassungslos. Daß ich bereit war, für den Ausblick auf das Pentadaktylos-Gebirge zu zahlen, rief bei ihm nur Ratlosigkeit hervor und von da an hat er mich immer für einen merkwürdigen Menschen gehalten.

Die Aussicht auf das Gebirge war nur aussschnitthaft, weil mir zwei Hochhäuser teilweise die Sicht versperrten. So sah ich auch nicht - wie jetzt - die Selimiye-Moschee, allerdings einige Minaretts anderer Moscheen, und, je nach Wind, hörte ich deutlich den Gebetsruf des Muezzins. Zwischen den Gebäuden ragten Palmwipfel empor und selbst direkt neben meinem Haus, dem häßlichsten Bau in der Straße wuchs ein hoher Nadelbaum bis hinauf vorbei an meinem Balkon. Auch die kleine Straße selbst war, bis auf einige Bausünden, noch ein kleines Schmuckstück mit ihren vielen Büschen, Zitronenbäumen und von den Balkonen ranken Bougainvillea. Schon nach einem Jahr gehörte nicht viel Abschiedsschmerz dazu, dort wegzuziehen. Eine nach der anderen der alten eingeschossigen Vorstadtvillen wurde abgerissen und an ihrer Stelle in Windeseile eine Betonmonstrosität errichtet, auf daß die Mietkasse klingle. Das ging oft wirklich über Nacht. Innerhalb von 48 Stunden war von solch einem soliden, Geborgenheit verheißenden Steinhaus nur noch ein Trümmerhaufen übrig und an den Abtransport schloß sich ohne Intervall die Tag und Nacht dauernde Errichtung von Holzverschalung und die Füllung mit Beton an. 

Es gibt kein Gesetz über Sonntagsruhe und ohnehin, mit dem scheinförmigen Schmiermittel läuft immer alles wie geschmiert. Wegen der unbegrenzten mediterranen Immunität gegen fast jede Art von Lärm, kann man auch nicht im Bekanntenkreis auf Verständnis, geschweige denn Solidarität hoffen, wenn einem nach einigen Tagen wegen Schlafentzug die Tränensäcke blau und schwer ins Gesicht rutschen. Einen weiteren Nachteil hat die Heras-Straße: sie verbindet drei Hauptstraßen, die nachts jungen, übermütigen Nikosianern als Motorradrennstrecke dient. Da wünscht man sich so manchmal ein Gewehr mit Zielfernrohr. Auf die Polizei kann man in diesem - wie in anderen - Fällen nicht hoffen. Zur Illustration sei ein kleiner Zwischenfall aus meinem Sträßchen geschildert.

Meine Freundin und jetzige Frau parkte ihr Auto am liebsten vor dem Haus, in dem wir wohnten. Oft gab es aber keinen freien Parkplatz mehr, des öfteren auch deswegen, weil ein Nachbar, Gesschäftsinhaber von Gegenüber seinen Wagen vor unserem Haus parkte. Was lag näher, als unseren Wagen auf eine Lücke vor seinem Haus abzustellen. Als wir nachmittags nach der Siesta wieder zum Institut fahren wollen, ist unser Wagen bewußt von einem Auto des betreffenden Nachbarn so eingekeilt, daß ein Wegfahren nicht in frage kommt. Meine Freundin geht in den Laden jenes Geschäftsmannes und ich sehe wie dieser heftig den Kopf schüttelt und gestikuliert. Meine Freundin, deren Unterricht gleich beginnt, kommt ängstlich heraus und sagt, daß der Mann sich weigert, unser Auto herauszulassen. Durch derlei tägliche Erlebnisse in Sekundenschnelle auf dem Siedepunkt, stürme ich in den Laden und brülle ihn an, er solle uns sofort fahren lassen, er kommt brüllend und gestikulierend auf mich zu, aus einem hinteren Raum springt sein Sohn herbei, etwas größer als ich, in Uniform, kommt wohl gerade von der Jagd, ist also einer der schießwütigen Fritzen, die überall außerhalb der Städte herumballern, ihm folgt die Mutter, versucht ihn zurückzuziehen, mich zieht von hinten die Freundin aus dem Laden. Kurz und gut, die nächste Polizeiwache ist nicht weit. Wir gehen hin, meine Freundin schildert den Fall dem Beamten, der nachdem er kein Auge vom Fernseher genommen hat, mit einem Schulterzucken meint, da könne er auch nichts machen und hinfort nicht mehr ansprechbar ist. 

Nachdem wir wieder zuhause eintreffen, läßt sich der Nachbar unter wüstem Schimpfel schließlich dazu herab, unseren Wagen freizulassen. Da er uns droht, den Wagen, beim nächsten Mal, wenn wir ihn vor seinem Haus parken - übrigens für jeden Parker öffentliches Gelände - zu beschädigen, geht meine Freundin nach dem Unterricht, während ich noch im Büro bin, noch einmal zur Polizei. Diesmal läßt sich ein Beamter, vielleicht auf einige Augenaufschläge reagierend, dazu herab, mitzukommen. Als er den Laden betritt, beginnt unser latenter Kontrahent, ihn zu beschimpfen und Anstalten körperlichen Einsatzes zu machen. Der Polizist verläßt daraufhin den Laden und verabschiedet sich mit der Bemerkung, daß er nichts tun könne, weil der Mann ja regelrecht gefährlich sei und wir lieber gut auf unser Auto aufpassen sollten.

So wurde also die Freude in der Heras-Street zu wohnen durch mehrere Unannehmlichkeiten beeinträchtigt. Richtig wohl konnte man sich allerdings am frühen Sonntagmorgen fühlen, da man auch nach mehrmaligem Wecken durch aufheulende Motorradmotoren in dem beruhigenden Gefühl wieder einschlafen konnte, daß man ja am Morgen mit dem Aufstehen nicht unter Zeitdruck stand. Nach einem kurzen Frühstück ging ich dann zwischen sieben und halb acht die Straße hinunter Richtung Venezianische Mauer. Um die Zeit ist man fast allein auf der Straße. Auch die käuflichen Damen - meist aus Rußland und der Ukraine - links im Eckgebäude, schlafen jetzt endlich. Nachts hört man sie ab und zu schreien. Ob weil von Zuhältern professionell geschlagen oder weil ganz unprofessionell wirklich Lust empfindend... Das interessiert hier ohnehin niemanden.

Links und rechts der schmalen Straße Zitronenbäume mit gelben und grüngelben Früchten, Mandarinenbäumchen, Palmen, blühende Jasminsträucher und an jeder Ecke ein neuer, ein schwerer, ein süßlicher, ein herber, ein frischer Duft, heute und um diese Zeit noch nicht vom Abgasgestank überlagert. 

Bis zur Stasinos Avenue, die um den Stadtgraben vor der Mauer, herumführt, sind es etwa hundert Meter, auf denen man direkt auf die Mauer zugeht. Erreicht man dann die Stasinos, erhebt sich etwas rechts über der Mauer die kleine Bayraktar-Moschee. Sie sitzt auf der Mauer mit ihrem gedrungenen Minarett, links und rechts eingerahmt von blühenden Sträuchern. Zwischen der Mauer und der Straße ist jetzt eine noch nicht ganz fertige Grünanlage in dem ehemaligen Stadtgraben, der früher - wie man auf alten Stichen noch sehen kann - mit Wasser gefüllt war. 

An genau dieser Stelle sollen am 9. November 1570 die ersten türkischen Soldaten nach nur knapp viermonatiger Belagerung die Mauer, die von den Venezianern nur drei Jahre vorher eben gegen die heranrrückenden Türken erbaut worden war, erstürmt haben. Bayraktar ist das osmanische, also türkische Wort für den Bannerträger. Hier, wo er gefallen, also abgeschlachtet und verblutet sein soll, wurde ihm zu Ehren diese kleine Moschee errichtet. Sie liegt auf einer der elf Bastionen, die den Namen der venezianischen Familie Constanzo trägt und wäre durch einen hübschen kleinen Garten zu erreichen, wenn dessen Tor nicht wiederum mit einem schweren Vorhängeschloß versperrt wäre. Daß dies nicht ganz zu unrecht so eingerichtet wurde, beweisen die Brandanschläge, die immer mal wieder auf Moscheen im griechischen Teil vorkommen. Trotzdem ist die an die Türken gerichtete Mahnung berechtigt, die draußen am Giterzaun in großen Lettern in türkischer Sprache angebracht ist: "Nehmt Ihr Rücksicht auf unsere Gotteshäuser, wie wir Rücksicht auf Eure nehmen." 
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Mitten in Nicosia, fotografieren verboten
Wenigstens in diesem Punkt muß man den griechischen Zyprioten recht geben: Die Moscheen in ihrem Gebiet sind nicht gerade in einem baulichen Zustand, der auf Denkmalpflege schließen läßt, aber immerhin wurde keine Moschee zweckentfremdet oder gar zerstört. daß dagegen die meisten christlichen Kirchen im Norden ihrer reichen Kunstschätze beraubt sind - hauptsächlich Ikonen wurden und werden geplündert - ist u.a. Gegenstand von Ermittlungen auf Seiten der UN. Allerdings sind es wiederum besonders Diplomaten, die des öfteren den Verdacht des Ikonen-Schmuggels auf sich ziehen. Besonders aber schmerzt die Christen, daß fast alle Kirchen profanisiert wurden, im besten Falle - wie in dem Dorf Trikomo - der Touristen zuliebe zum Ikonen-Museum gemacht wurden. Sonntag morgens nehme ich nicht die Boumboulina Street, die zwischen dem Bollwerk Constanzo, rechts mit der Bayraktar darauf und etwa zweihundert Meter links dem Bollwerk D'Avila hinein in die Altstadt führt, sondern überquere sie nach links in Richtung D'Avila, gehe auf der rechten Seite ein Stück die Stavilos entlang, vorbei an dem unten rechts im Stadtgraben angelegten, riesigen Parkplatz, dahinter die Abfahrt hinunter, um dann dem Weg durch die Grünanlage zu folgen, die im Graben zwischen Straße links und Mauer rechts angelegt ist. Nach ein paar hundert Metern führt eine Treppe wieder hinauf zu Elephteria-Platz, Platz der Freiheit. An den beiden großen Kiosken hier gibt es eine reichliche Auswahl internationaler Presse, in den letzten zwei Jahren auch immer mehr russische Zeitschriften.

Mit zwei, drei Zeitungen gehe dann meist wieder dieselben Stufen hinab, um mich auf meine Lieblingsbank unterhalb der Mauer des D'Avila zu setzen. Noch im Oktober ist die Sonne schon um kurz vor acht zu stechend, als daß ich mich in ihren Strahlen wohlfühlen könnte. Im Schatten dagegen ist es schon zu kühl, und es ist selbst hier im Grünen weder ein Genuß noch der Gesundheit zuträglich. Genau richtig ist deswegen der Halbschatten, den an diesem Ort die geriffelten Palmenblätter spenden. Bei etwas Wind kann man es auch länger aushalten, zumal im Gegensatz zu Wochentagen, an denen um diese Zeit der Verkehr oben auf der Straße schon nicht mehr abreißt, es jetzt so ruhig ist, daß jedes einzelne Gefährt, das oben unsichtbar vorbeirauscht oder knattert, auffällt. Das Schattenspiel der Blätter an den Steinquadern der Mauer, die an ihr herabhängenden blühenden Büsche, die sich auf ihr kopfüber sonnenden Echsen lassen nicht danach verlangen, die Zeitung aufzuschlagen und sich über die Schlechtigkeiten dieser Welt zu ärgern.

Und doch ist diesen Schlechtigkeiten auch diese Mauer zu verdanken, die, ungefähr fünf Kilometer lang die Altstadt kreisförmig umschließt. Im Grundriß gleicht sie eher einem Stern mit ihren elf dreieckig spitz nach außen laufenden Bastionen. Selbst ein erstaunliches Bauwerk, hat sie doch für die Kulturgeschichte größten Schaden angerichtet, da ihre Erbauer alle außerhalb der neuen Mauer liegenden Gebäude von Bedeutung abrissen und deren Steine als neues Baumaterial verwendeten. In dem beträchtlichen Teil der Altstadt, die diesen Baumaßnahmen zum Opfer fielen, befanden sich auch ca. 80 katholische und orthodoxe Kirchen und Klöster. Besucher Nikosias, die sich angesichts des Alters dieser Stadt über so wenige sehenswerte Bauwerke wundern, haben hiermit eine von mehreren Erklärungen. Die anderen sind die vielen Eroberungen durch Venezianer, Genuesen, Türken - um nur einige zu nennen - und nicht zuletzt die immer wiederkehrenden Erdbeben, die schon in früheren Jahrhunderten eine ständige "Erneuerung" der Stadt erforderten.

Teile der alten Stadt befanden sich vor der Errichtung der venezianischen Mauer innerhalb der älteren, zu jener Zeit aber weitgehend verfallenen Mauer, die von den Lusignanern, fränkischen Kreuzfahrern errichtet worden war, kurz nachdem sie 1191 die Macht des byzantinischen Generals Komnemnos gebrochen hatten. Aber schon zu jener Zeit war Nikosia eine alte Stadt, deren Gründung sich allerdings im Dunkel der Geschichte völlig verliert und zu der es nicht einmal eine mythisch-romantische Überlieferung gibt. Irgendwie ist das nicht unerwartet für dieses wirre Konglomerat menschlicher Behausungen. Die Archäologen meinen, erste Besiedlungen schon in die Jahre zwischen 5800 und 5200 v. Chr., also ins Neolithikum datieren zu können. Namentlich wird die Stadt aber erst im 7. Jh. in einer assyrischen Quelle genannt, allerdings lautete dieser zu jener Zeit Ledra, Letra, Lidri oder so ähnlich. Es war damals eines der zehn zypriotischen Königreiche, die den Assyrern tributpflichtig waren. Heute erinnern die Namen der Ledra-Street in der Altstadt und das Ledra-Hotel daran, das im Niemandsland zwischen den beiden Checkpoints im Westen der Altstadt als Unterkunft des UN-Personals dient.

Es scheint, daß schon zur Zeit des Verschwindens des alten Namens, andere Namen in Gebrauch waren, wie "Lefkothero", "Lefkosia", Kallinikesis" usw. Geblieben ist davon die heutige griechische Bezeichnung "Lefkosia" und dessen den türkischen Artikulationsgepflogenheiten angepaßte Form "Lefko{a". Wie daraus später bei den Römern, das noch heute in den meisten Sprachen der Welt so oder ähnlich gesprochene "Nicosia" geworden ist, ist ebenso ungeklärt, wie die frühe Geschichte der Stadt selbst. Entweder führten wiederum Ausspracheschwierigkeiten zu einer Verballhornung von "Lefkosia" oder eine Kurzform des oben erwähnten Kallinikesis, welches "schöner Sieg" bedeutet. 

Derart von den Schattenspielen der Palmwedel auf den Mauersteinen ins Traumreich der Vorgeschichte entführt, habe ich die Zeitungen gar nicht aufgeschlagen. Wie fast immer gehe ich denselben Weg, durch die schmale Grünanlage im Stadtgraben zurück. Ab und zu begegnet mir ein weiterer Zeitungskäufer oder ein Araber oder Iraner auf dem Weg zum Eleftheria-Square, wo sie von etwa einem Dutzend Telefonzellen aus lange Gespräche - meist schreiend - in ihre ferne Heimat führen. Dieses Pärkchen wirkt so schmal wie die Gassen und Straßen der Altstadt, ja sogar das, was man hier als Plätze bezeichnet. Selbst am frühen, menschenleeren Sonntagmorgen kann man sich hier nicht so allein fühlen wie auf dem Platz des Himmlischen Friedens in Peking mit tausend Touristen drauf.
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Das Dorf Potamia

Zurück in der Wohnung blicke ich noch einmal vom Schlafzimmerfenster auf das Pentadaktylos. Mein Blick fällt geradewegs auf die Stelle, an der sich der Paß östlich unterhalb der Ruinen von Sankt Hilarion über den Berg nach Kyrenia, dem türkischen Girne schlängelt. Vor genau zwanzig Jahren war ich dort mit Frau und knapp dreijährigem Töchterlein hinaufgefahren. Viele Erinnerungen tanzen durcheinander, drücken in der Kehle und zaubern Bilder hervor. In Famagusta hatte uns ein Türke Fotos eines Massengrabes mit halb freigelegten Leichen gezeigt, da, das dort sei seine Frau, sagte er. Wir fuhren die Straße nach Nikosia an ausgebrannten Panzern vorbei. In der Nacht wurden wir aus dem Wagen getrommelt, Kontrollen für mehrere Stunden. Am nächsten Tag dann die Fahrt nach Kyrenia. Als einzig Touristen bewohnten wir eine ganze Ferienanlage. Der ganze Strand nur für uns. Etwas beunruhigendes hatten die Militärhubschrauber schon, die über uns kreisten und deren Maschinengewehre auf uns gerichtet waren. Man weiß ja nie, ob nicht mal einer ausversehen...

Wie oft habe ich so an jenem Fenster in der Herastreet gestanden und habe an Dich gedacht, meine kleine Tochter mit dem strohblonden Haar, das eine Kuh in Amritsar zu vernaschen versuchte...

Dann habe ich mich umgedreht, bin ins Wohnzimmer gegangen und habe angefangen, die Zeitungen zu lesen.

Kopiaste, arkada{larım, an der Aya Sofya Camii
Es ist wirklich merkwürdig. Merkwürdig im wahrsten Sinne des Wortes, wert, sich daran zu erinnern. Eben bin ich aus der Haustür getreten und die Straße in Richtung Stadt gegangen. Dabei habe ich in etwa einem Kilometer Entfernung etwas unterhalb gelegen die Altstadt vor Augen. Ich gehe dabei kurze Zeit auf die Selimiye mit ihren beiden Minaretts zu. 

Vor knapp einer Stunde habe ich dort unten ihrem Eingang gegenüber in einem kleinen Restaurant gesessen, Schischkebab auf Fladenbrot gegessen und Ayran getrunken. Danach hat mich ein Bekannter mit dem Auto wieder zum Grenzposten gebracht, wo wir uns unter Versicherung der Freundschaft und mit der Hoffnung auf ein baldiges Wiedersehen vor dem Schlagbaum auf der türkischen Seite verabschiedet haben. Ganz in der Nähe und gleichzeitig so weit weg. 

Dabei gibt es für Besucher mit einem nicht-zypriotischen, nicht-türkischen oder nicht-griechischen Paß prinzipiell kein Problem, mit einem Tagesvisum von der griechischen Seite aus die türkische zu besuchen. Nur andersherum geht es nicht, weil man dann einen Einreisestempel der nicht anerkannten "Türkischen Republik Nord-Zypern" im Paß hat und somit nach griechisch-zypriotischer Auffassung illegal auf die Insel gekommen ist. In meinem Falle bin ich mehrmals daran erinnert worden, daß ich als Universitätsangehöriger im Staatsdienst sei und ein Besuch meinerseits in den "besetzten Gebieten" nicht erwünscht sei und Konsequenzen haben könne. Welche kann ich nur raten; es kann nur die Verlängerung meines Vertrages betreffen. Keiner meiner Kollegen hat es bisher gewagt, einmal den Norden zu besuchen. Gerade für uns Turkologen ist das eine absurde Situation, da wir möglichst engen Kontakt zu türkischem Kulturgeschehen, Publikationen usw. haben sollten, um immer bestens informiert zu sein, zumal das turkologische Institut an dieser Universität vor allem mit der Begründung eingerichtet wurde, daß es durch verschiedenerlei Tätigkeiten einen wichtigen Beitrag zur Wiedervereinigung leisten sollte, einer Wiedervereinigung, die in all den Jahren kein Stückchen näher gerückt ist, an die kaum noch jemand im Süden glaubt, und kein Türke im Norden je wieder haben will. Auch den eben erwähnten Bekannten, der mich mit dem Wagen zum Check-Point gebracht hat, habe ich gefragt, wie ich alle Türken frage, mit denen ich ins Gespräch komme. "Ich habe natürlich mit griechischen Kindern gespielt, ich habe Griechisch gesprochen; wir sollten wieder Freunde sein. Freunde ja! Vielleicht mit offenen Grenzen und stets möglichen Kontakten, aber wieder mit Griechen zusammenleben? In ein und demselben Staat? Nie wieder!"

Der einzige Grenzübergang befindet sich westlich außerhalb der Altstadt. Von Constanzo und D'Avila kommend folgt man entweder der - hier Homer Avenue geheißenen - Straße um den Stadtgraben weiter vorbei an der Bastion Tripoli und gelangt kurz darauf zur Bastion Roccas. Oder man geht die gleiche Richtung innerhalb der Mauer die schmale, aber nicht weniger stark befahrene Pantelides, ebenfalls bis Roccas, wo man ohnehin die Altstadt verlassen muß, da die in östliche oder nördliche Richtung verlaufenden Paphos Street bzw. Victoria Street gesperrt sind. Aber auch hier steht man nicht vor klinisch sauberen, von preußischem Ordnungssinn erbauten Betonmauern, sondern vor Blech- und Sperrholzverhauen, verstärkt von mit Beton gefüllten angerosteten Ölfässern, darüber Stacheldraht. Diese Fässer stehen auch an manchen Stellen nur so in der Gegend rum, jedenfalls ohne die Funktion einer Sperre zu haben, vielleicht nur jetzt nicht mehr. 

Die Bastion Roccas gehört zum türkisch kontrollierten Teil. Während man unten um sie herumgeht in Richtung Grenzübergang, kann man manchmal oben auf der Mauer, direkt hinter dem dort verlaufenden Drahtzaun, Kinder und Jugendliche stehen sehen, die das Treiben unten auf der griechischen Seite beobachten. In dieser Straße gibt es auf der rechten Seite noch ein paar bewohnte Häuser, ehemalige Villen, und auf der linken Seite noch zwei wirkliche Villen, die eine die griechische Botschaft, die andere das deutsche Goetheinstitut, schon halb hinter dem griechischen Schlagbaum gelegen.

Es geht auf der rechten Seite vorbei an einer Ruine, die einen phantasievollen Menschen etwas erahnen lassen kann, was ihn im Niemandsland erwartet.

Zunächst aber heißt es, die griechische Kontrolle zu passieren, die in einem kleinen, eingeschössigen Provisorium untergebracht ist. Es gibt keinen Grund zur Beunruhigung und kann ganz schnell gehen, je nachdem wie lange der Beamte braucht, um von seiner wichtigen Tätigkeit aufzublicken oder sein Telefongespräch zu beenden und den Grenzgänger wahrzunehmen. Dann werden Daten aus dem Paß in ein Buch übertragen, die Uhrzeit des Grenzübertritts dazugeschrieben, es gibt eine kurze Ermahnung, drüben nichts zu kaufen und bis 17.00 Uhr zurückzusein, was beides auch auf einem handgekritzelten Plakat an der Wand hinter dem Beamten zu lesen ist und man ist entlassen. 

Was folgt ist Leere, nicht Wüste, nicht nichts, sondern das Gefühl, das man hat, wenn man nach einem Krieg durch die zerstörte Stadt geht. Sie stellt sich auch dadurch ein, daß die Zeit stillsteht. Ist es so oder meint man das nur, daß nicht einmal ein Vogel zwitschert. Dann plötzlich ein paar Musikfetzen. Sie kommen aus dem ehemaligen Ledra-Hotel auf der linken Seite, hinter dessen schäbiger Fassade man keinen UN-Stützpunkt vermuten würde. Dann wieder Ruhe, die Ruhe, die mit Tod und Spannung einhergeht. Links und rechts zerschossene Gebäude, die gestern erst verlassen worden sein könnten. wie aus einem Film taucht man in die Wirklichkeit auf, wenn man einige hundert Meter vor sich den türkischen Grenzposten sieht mit türkischer und zypriotisch-türkischer Flagge.

Hier ist man nicht so provisorisch eingerichtet. Ein zweistöckiges Gebäude mit mehreren Räumen und einer ganzen Schar von Grenzbeamten und -beamtinnen. Erfassung mittels Computer statt abgegriffener Kladde, dann geht es einen Stock höher in die Visa-Abteilung. Es kostet ein Zypern-Pfund und man kommt sich etwas vor, als würde man Eintritt zahlen. Die Behandlung ist hier etwas freundlicher als auf griechischer Seite, wo man nicht gern sieht, wenn jemand "die besetzten Gebiete" besucht, weil man das als halbe Anerkennung jenes Staates betrachtet. Auf dieser Seite ist der Besucher nicht nur willkommener Devisen-Bringer, sondern auch jemand, der sich von den Griechen nichts hat vorschreiben lassen. Kaum ist man aus dem Gebäude wieder raus, heißt es "you want a taxi, Mister?" Will man nur in die Innenstadt, ist das nicht nötig, innerhalb von zehn Minuten ist man dort zu Fuß. Zwischen den Bastionen Mula und Quirini führt die Memduh Asaf Caddesi in die Altstadt. 

Es ist empfehlenswert innerhalb der Mauern fünf Minuten in nördliche Richtung bis zum Kyrenia-Tor, bzw. Girne Kapisi zu gehen. Nur ein Stückchen weiter - außerhalb der Mauern - ist übrigens die philatelistische Abteilung der Post der "Türkischen Republik Nord-Zypern". Es lohnt sich nicht nur für den Briefmarken-Sammler, sondern auch für den Soziologen, der sehen möchte, was vier Beamte in einem Büro machen, in das vielleicht alle zwei Wochen sich mal ein Klient verirrt. Ansonsten ist es außerhalb der Altstadt noch häßlicher als auf griechischer Seite, da hier die Wohn- und Kleinindustriegebiete laufend ineinander übergehen, wo auf der einen Seite schon die romantische Morbidität vorbei ist, Neuorientierung und Modernität auf der anderen Seite aber auch noch nicht angefangen haben.

Für philatelistisch Desinteressierte empfiehlt sich deshalb, sofern er in Nicosia bleiben möchte und nicht etwa mit dem Taxi nach Kyrenia, dem hübschesten und einzigen Ort Zyperns mit einem alten, kleinen, malerischen Hafen fahren möchte, die Kyrenia-Straße, also heute Girne Sokak, in Richtung Zentrum zu gehen. Auch sich am Girne-Tor aufzuhalten lohnt sich nicht. Ein überraschend kleiner, klotziger Bau mit einem nachträglich aufgesetzten fast quadratischen Turm, wurde es 1931 von den englischen Kolonialherren geschlossen und der Verkehr drumherumgeleitet, sodaß es heute in der Mitte eines Roundabouts steht. Innerhalb der Mauer östlich breitet sich ein mäßig belebter Platz aus, mit einigen fliegenden Händlern und u.a. einem Taxistand, dessen Fahrer jetzt in der kühleren Jahreszeit draußen in der Sonne sitzen und rauchen. Von hier fuhr ich bei meinem letzten Besuch im Norden Richtung Osten mitten in die Mesaoria in das Dorf, aus dem die Familie meiner Frau stammt. Man hatte mich gebeten, nach den alten Häusern zu sehen und möglichst viele Fotos vom Dorf zu machen. 

Ich kam mir vor wie ein Spion mit der ständig schußbereiten Kamera in der Hand, und dem Taxifahrer war es offensichtlich auch nicht ganz geheuer, denn nachdem er mich mehrmals verwundert von der Seite angeschaut hatte, wagte er die indiskrete Frage, was mich an diesem gottverlassenen Nest eigentlich so interessieren würde. Besonders, daß ich dort fotografierte, wo nichts zu sehen war als Reste von Mauern aus Lehmziegeln inmitten eines versteppten Feldes, mußte merkwürdig scheinen. Aber ich wußte, daß es das Haus meines Schwiegervaters gewesen sein mußte. Der von ihm gezeichnete Lageplan war deutlich genug. Zur Ablenkung ließ ich mich noch nach Salamis fahren, schoß ein paar Pflicht-Fotos von den Säulen und lud den Taxifahrer zu einem guten Essen und Bier ein. Noch zwei Päckchen gute Zigaretten und er hatte mich auf türkisch herzliche Art in eben jenes Herz geschlossen.

Irgendwie bin ich der "unser altes Haus-Besucher" der Familie. Vor dem Fall der Mauer war ich das erste und bis jetzt einzige Familienmitglied, das unser altes Haus in Schlesien besucht hat. Auch damals habe ich mich von einem Taxifahrer fahren lassen, von Breslau nach Ohlau. Mit dem Fotografieren war ich damals etwas erfolgreicher, da das Haus im Gegensatz zu dem in Trikomo noch stand. Aber ich schweife zu weit ab.

Durch die Altstadt kommen wir sehr gut ohne Taxi. Es sind ohnehin nur ein paar Schritte vom Girne-Tor die Girne-Straße hinunter bis man auf der linken Straßenseite zu einem unauffälligen, einstöckigen langen Gebäude aus grauen Steinquadern kommt. Unter einem steinernen Torbogen betritt man den Innenhof des alten im 17. Jh. erbauten Mevlevi Tekkesi, also des Klosters der Mevlevi, der tanzenden Dervische. Wann immer ich einen solchen Vorhof einer kontemplativen Öffentlichkeit betrete, vor alle von einer belebten Straße her kommend, spüre ich das Bedürfnis, die Arme auszubreiten, tief einzuatmen und einen Moment die Augen zu schließen. Am wirkungsvollsten sind in dieser Hinsicht der Zenklöster in Japan, wenn man nicht gerade das Pech hat, einer Busladung Touristen in die Quere zu kommen. Diese Gefahr läuft man in der Mevlevi-Tekke nicht. Im ruhigen Innenhof stehen Grabsteine mit osmanischen Inschriften und dem üblichen mit der Stele aus einem Stück geschlagenen Turban darauf. Rechts in das Hauptgebäude führt eine Tür in das Semahane, den Raum, in dem die Sema, die in die gottessichtige Trance führenden Kreiseltänze getanzt wurden. In dem dafür geschaffenen Rund stehen ein paar sehr unecht wirkende Puppen in der Kleidung des Mevlevi-Ordens und den typischen Tanzpositionen. Der Orden wurde im 13. Jh. im anatolischen Konya von dem aus Persien eingewanderten Mevlâna Dschelâleddin Rûmî gegründet, der sich auch als Dichter mystischer Lyrik hervorgetan hat und in dessen Dichtung sich auch die ersten Einsprengsel in türkischer Sprache auf anatolischem Boden finden.

Eindrucksvoller als das Semahane mit seinen dürftigen Ausschmückungen durch Korane und verschiedene Gebrauchsgegenstände ist der niedrige Kuppelgang, der vom Semahane ausgehend etwa 20 Meter an der Straßenseite verläuft. Hier stehen 16 Türbe, Grabmäler, eher Sarkophage, aber geschlossen, nach oben spitz zulaufend, jedes mit einem grünen Tuch bedeckt, völlig identisch, bis auf zwei, deren steinerne Mützen zu beiden Enden des Grabes größer sind als die an den übrigen Gräbern.

Das durch die niedrigen Fenster sanft hereinfallende Licht dämpft die Stimmung noch mehr, sodaß Stimmen und Verkehr von der Straße wie von einer anderen Welt kommend hereinsummen. Hier sind ehemalige "Dede", Vorsteher des Klosters begraben, von denen aber nur einige namentlich bekannt sind, so im ersten Grab vom Semahane kommend der Scheyh Selim Dede, der dem Tekke von 1934-1954 vorstand, zu einer Zeit also, als die Tekke in der Türkei schon längst verboten waren, nämlich unter Atatürk 1925.

Zurück in der mäßig betriebsamen Girne Sokak geht es weiter in Richtung Innenstadt. Nach wenigen Minuten ist man am Atatürk-Platz, in dessen Nähe sich die Hauptpost befindet und um den herum die meisten Banken Niederlassungen haben. In der Mitte des Platzes steht wider Erwarten keine Atatürk-Statue, sondern die Venezianische Säule, die aber auch nicht von bleibendem Eindruck ist. Interessant ist nur, daß sie im 16. Jahrhundert von Venezianern aus Salamis hergebracht wurde. Während die Wappen vornehmer Familien noch erkennbar sind, wurde der Markuslöwe von den englischen Kolonialisten von der Spitze der Säule entfernt und stattdessen ein Globus daraufgesetzt. Der Gedanke liegt nicht allzu fern, daß er die englische Weltherrschaft symbolisieren sollte. Reste davon gibt es ja immer noch, z.B. im Süden dieser Insel, wo zwei Militärbasen, einschließlich englischer Reihenhäuser, Läden und Golfplätzen von ordentlichem, stabilem, kolonialem Draht gegen zypriotische Freiheitskämpfer geschützt sind. Letztere machen allerdings in neuerer Zeit vor allem in ihrer Eigenschaft als Autofahrer ihre Freiheitsliebe deutlich, indem sie deutlich die vorgeschriebene Geschwindigkeitsgrenze überschreiten. Und da kommen ganz schön viele Freiheitskämpfer im Laufe eines Jahres zusammen, führen doch die Verbindungsstraßen zwischen vier wichtigen Ortschaften - zwischen Larnaka und Ayanapa und zwischen Limassol und Paphos  - durch die Basen. Diese Märtyrer des Dranges nach Freiheit finden sich dann stets gar mit Lichtbild in den Zeitungen wieder, wenn sie sich weigern, vor einem englischen Gericht zu erscheinen oder während ihres Erscheinens dem Gericht ihrer Majestät das Recht absprechen, über einen Griechen Recht zu sprechen. Ich habe schon Fotos gesehen, auf denen diese Helden des Widerstandes auf den Schultern aus dem Gerichtssaal getragen wurden.

Vielleicht irre ich mich aber auch und die Weltkugel symbolisiert etwas ganz anderes oder den freiheitsliebenden Helden war es im Sommer zu heiß und im Winter zu kalt, um diese Kugel dort zu entfernen... Jedenfalls bin ich schon längst auf dem Weg zur Selimiye-Moschee, wo sich jenes kleine Restaurant direkt gegenüber dem Hof mit dem großen, runden Brunnen zur rituellen Waschung befindet, das ich schon erwähnte. Auf ständig frisch gebackenem Brot gibt es Schischkebab oder  Schischköfte oder frische Lahmacun mit jungen Zwiebeln dazu.

Aber bis dahin muß man vom Atatürk-Platz noch durch einige Gassen. Am besten, man entscheidet sich für die Girne Sokak, denn dann geht man noch durch einen richtigen Basar, der zwar in keiner Weise an den Istanbuler Basar erinnert, sondern höchstens an diejenigen türkischer Kleinstädte, aber die Fülle der Waren jeglicher Art rechts und links der Gassen richtet sich noch an Einheimische und ist nicht wie in den im Süden auf alt getrimmten Vierteln für Touristen bestimmt. Außerdem liegen zwei interessante Gebäude auf dem Weg, das Büyük Han und das Kumarcilar Han, also die Große Karawanserei aus dem 16. Jahrhundert und die "Glücksspieler-Karawanserei" aus dem 17. Jahrthundert. Auf dem Platz vor dem letzteren lädt eine Teestube zum Rasten ein; von hier läßt sich gemütlich bei einem Tschai,dem typischen türkischen Tee, dem Treiben ringsum zusehen.

Zur Selimiye sind es von hier drei bis vier Minuten, eine empfehlenswerte Unterbrechung wäre noch der Kauf einer Portion Helva, von einem Riesenstück abgeschnitten, daß im Schaufenster eines Händlers steht, der nichts als Helva verkauft, und der ein Meister seines Faches ist.
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Zypern war nur durch einen Urlaub in Grönland zu ertragen.

Und dann steht man unvermittelt vor diesem Zwittergebäude, dessen breite, gedrungene Front, mit dem großen, gotischen Fensterbogen in der Mitte, eben deutlich die Gestalt einer alten christlichen Kathedrale hat, auf deren Seiten jedoch statt der viereckigen, wuchtigen Türme, ganz unangemessen, sich zwei schlanke, hohe Minaretts erheben, als müßten sie sich festhalten, um nicht von diesem ungewöhnlich niedrigen Basilika zu rutschen. Deshalb steht man so unvermittelt davor, weil diesen Bau kein großer Platz umgibt, nur eine schmale Straße, auf deren anderer Seite, Händler, kleine Handwerkstätten, oder Restaurants untergebracht sind. Nur auf der westlichen, der Rückseite des Kirchenschiffes ist mehr Raum wo auch das Kapitelhaus liegt.

Ich muß gestehen, daß ich diese Kirchenmoschee noch nie betreten habe und müßte nach osmanischer Sitte sagen: der Autor dieses unleserlichen Textes, dieser nichtswürdige, sich im Staub zu Füßen seines Lesers windende, unwissende Wurm, aber da diese Zeiten - wem seis gedankt? - vorbei sind, verweise ich auf die zuständigen Reiseführer, in denen steht, daß das Kreuzgratgewölbe des Langhauses von großen Säulen getragen wird, daß die Innenräume jetzt weiß überkalkt sind, die Räume, wie in Moscheen üblich, üppig mit Teppichen ausgestattet sind und vieles andere mehr. Und in guten Führern steht auch noch, daß mit dem Bau 1209 begonnen wurde und diese damalige Sophienkathedrale die Krönungskirche der Herrscher des Hauses Lusignan war.

Wenn ich das Gebäude noch nie betreten habe, liegt das nicht etwa daran, daß es eben gleich gegenüber das gute Schischkebab gibt, aber an dem Drumherum liegt es schon. Einmal kann ich mich nicht sattsehen an dem architektonischen Gemisch, das die Moschee umgibt und sich teilweise in zerfallendem Zustand befindet, dann sind es Obst- Gemüse-, Souvenir- und Fischhändler. Hier kommt der frische Fisch auf den Ladeflächen von Kleinlastwagen so reichlich wie in einer Hafenstadt. Im griechischen Teil hat man Schwierigkeiten frischen Fisch zu finden. Einen einzigen Fischladen habe ich in Nikosia entdeckt und man findet eher ein Restaurant, das sich preist, fish'n'chips original importiert aus England zu bieten, als Restaurants, die frischen Fisch servieren. Er wird teilweise aus dem Norden geschmuggelt, besonders durch das Dorf Pyla, das auf der Grenze liegt und noch gemeinsam von Griechen und Türken bewohnt wird. Auch Schafe und Ziegen werden geschmuggelt und immer wieder mal landet ein griechischer Zypriote vor Gericht, weil dies die einzige Möglichkeit war, den üppigen Hochzeitsschmaus des Sohnes oder der Tochter finanzieren zu können.

Was mich außerdem außerhalb dieses sicher auch von innen sehenswerten Bauwerkes hält, ist aber etwas anderes, etwas stimmungsmäßiges, das zwar mit der Betriebsamkeit zusammenhängt, aber auf eine besondere Weise. Geht man von der Selimiye in die kleinen von Werkstätten gesäumten Gassen Richtung Süden, steht man vor diesen Sperren, die hier das Ende der Welt bedeuten. Und man weiß, drüben, wenige Meter dahinter sieht es ganz genauso aus. Kleine Werkstätten, zwischendurch ein Kafeneion, dem hier das Kahvehane oder Çayevi, Teehaus, entspricht. Vom Marktplatz drüben kann man die einzelnen Quader der Moschee erkennen, und doch verläuft hier der erbarmungslose Schnitt, den ein skrupelloser Chirurg durch das ganze Herz getan und es in zwei autonome Hälften geteilt hat, die aber beide schlagen und jede für sich lebensfähig sind. Über diesen Schnitt des einstigen Herzens, über den Stacheldraht der Straßensperren hinweg bewerfen sich jetzt die jungen Griechen und Türken bei verschiedenen Gelegenheiten gegenseitig mit Steinen und Schimpfworten. Wie neulich, am 15.11., dem Jahrestag der Unabhängigkeitserklärung Nordzyperns. Wie die jungen Matadoren in der Arena sich besonders wild auf den heranstürmenden Stier stürzen, um ihre Männlichkeit zu beweisen, stürmen diese jungen Griechen über die Stacheldrahtabsperrungen auf türkisches Gelände, um dann mit schmerzverzerrten Gesichtern den Kameras der Journalisten ihre blutigen Hände hinzustrecken.

Noch nie ist dabei einer von einer Kugel türkischer Wachsoldaten verletzt worden. Was manchmal an ein Wunder grenzt. Vielleicht hat da der Heilige Georgios, Schutzpatron Zyperns, seine Hand im Spiel. Wie neulich, als ein - wie sich später herausstellte psychisch gestörter - junger Mann von 22 Jahren mit seinem Auto eine Absperrung durchbrach, und obwohl mehrere Schüsse auf sein Auto abgefeuert wurden, unverletzt blieb. Er durfte inzwischen von seinen Eltern besucht werden, die als Eltern eines armen Opfers des bösen Attila am Grenzübergang sich den Weg durch die Journalisten bahnen mußten. Der junge Mann gab an, daß er in sein Dorf zurückwollte, das im Norden liegt, und das er im Alter von knapp zwei Jahren verlassen hatte.

Übrigens ist inzwischen der junge Grenzsoldat wieder aufgetaucht, dessen spurloses Verschwinden vorher schon mal von mir erwähnt worden war. Daß die türkischen Behörden vier Tage lang die Bekanntmachung zurückhielten, daß der junge Mann gesund in einer Zelle saß, ist nichts als Schikane und Machtdemonstration, ebenso wie die Düsenjäger der türkischen Armee, die vor ein paar Tagen im Tiefflug über den griechischen Teil Nikosias donnerten. Er war übrigens selbst auf die andere Seite gegangen, um - wie er sagte - mit seinen türkischen Kollegen eine Zigarette zu rauchen. In seinem Dorf lebe er mit Türken zusammen und habe sich nichts dabei gedacht. Er sitzt immer noch und die UN vermitteln. Wahrscheinlich wird er in ein paar Tagen zurück sein. Auf dem Rückweg, die Schlagbäume hinter mir, gehe ich wieder an der Bastion Roccas vorbei. Oben von der Mauer ca. 5m hoch, hatten vor ein paar Tagen junge Türken noch Steine auf die demonstrierenden Griechen geworfen - zurückgeworfen, wie sie sagten.

Jetzt standen dort oben Kinder hinter dem Zaun und riefen mir zu "You speak English?" "Türkçe biliyorum", rief ich zurück "Nasılsın? Wie geht's?", fragten sie. "Danke, gut, und Euch?" "Auch gut". Ich ging um Roccas herum in die Altstadt hinein. Zwar regnete es nicht, aber ich hatte ein bißchen Feuchtigkeit in den Augen.

Kyrieleison und Allahu akbar
Sonntagmorgen 7 Uhr. Bei strahlendem Sonnenschein kurz nach Sonnenaufgang ist es diesig. Der Pope in der Kirche, die etwa 200m von unserem Haus entfernt steht, hat gerade angefangen zu singen. Es wird mit dem Lautsprecher nach draußen übertragen und ist dann nach spätestens einer Stunde recht lästig. Es geht so bis gegen halbzehn oder zehn. Außer mir scheint niemand Notiz davon zu nehmen, abgesehen von den Kirchgängern, die im Laufe des Morgens die Kirche füllen werden. Wirklich gefallen tut mir dieser Singsang nur, wenn angenehme Stimmen beteiligt sind, oder wenn er sich mit dem Ruf des Muezzins mischt. Letzterer ist nur kurz, aber viel eindringlicher. Wer je im Dunkel auf dem At Meydani zwischen Sultan Ahmet und der Firuza©a Moschee von beiden verschiedenen Minaretts kommenden Gebetsruf erstarrt ist, wird sein Leben lang das Gefühl nicht mehr los, daß Allah wirklich groß ist. Nicht wahr, Kastanchen? Festgehalten haben wir uns, mit dem Ruf ganz verschmelzend, wie ein andermal, auf Langeneß, als der Pfarrer und seine Frau an dem vom Kirchenbau gesondert stehenden Glockenturm in dunkler Nacht das neue Jahr einläuteten, vom eisigen Sturm gezaust und geschüttelt. Wie lange ist das her! Und sogar die alte Galata-Brücke, auf der ich zum ersten mal in einsamer Nacht - tatsächlich in Istanbul! - Jasna aus Sarajevo geküßt habe, gibt es nicht mehr. Und Jasna? Ich weiß es nicht.

Nicosia schläft noch, noch eine ganze Zeit und dementsprechend schweigen die Autos bis man so so gegen elf zu abertausenden in das Troodos-Gebirge aufbricht, um dort auf besonders eingerichteten Grillplätzen in den Rauchschwaden der vielen Gleichgesinnten sein Suvlaki zu grillen.

Wie oben erwähnt, war es von der Heras-Street aus nur ein kurzer Weg bis zu den Kiosken am Eleftheria-Platz. Hier von der Odos Olympou ist man recht lange unterwegs. Aus dem Haus hinaus kann ich links oder rechts rum gehen, wobei ich bei letzterer Richtung für kurze Zeit auf die Sofien-Selimiye zugehe um dann nochmal rechts in die Larnaka-Avenue einzubiegen. Was sich da Avenue nennt ist eine der häßlichsten Straßen der Stadt. Viel befahren, mit einem Gemisch aus alten, verfallenen, nicht so alten, aber schon im Verfall begriffenen Häusern gesäumt, führt sie geradewegs hinunter auf die Venezianische Mauer zu, die sie zwischen den Bastionen Potocataro und Caraffa erreicht. Vorher muß man allerdings noch einen besonders unangenehmen Abschnitt der Larnaka-Avenue überleben, mit lebhaften Autoeinfahrten zu Autowerkstätten, anderen Werkstätten und Handelsniederlassungen. Auf abscheulichste Art hat hier der orientalische Bazar, in Form von Konzentration einer einzigen Art von Geschäft seine Spur hinterlassen. Links und rechts statt des Bürgersteigs nur staubige, nach Regen verschlammte Seitenstreifen.

Dann endlich ist man vor der Mauer und kann in die halb- und sogar teils ganz fertigen Grünanlagen nach links abbiegen. Es dauert von der neuen Wohnung also wesentlich länger, um am Sonntagmorgen an meine Zeitungen zu kommen. Habe ich sie dann gekauft, in dem letzten Kiosk in Nicosia, in dem der Verkäufer noch freundlich "Thank you, sir" sagt, wenn er das Geld erhält, gehe ich nach meinem Aufenthalt unterhalb der D'Avila nicht immer zurück nach hause, sondern ab und zu durch die Altstadt zur Omariye-Moschee. 

Dazu geht man wieder die Treppen hinauf zum Platz, biegt rechts ab, überquert die Constantinos und ist in dem Laiki Yitonia genannten Touristenviertel. Jetzt am Sonntagmorgen ist das Viertel ausgestorben, die Gassen leer, die Läden zu. Aber selbst später und auch wochentags geht es hier nie richtig lebhaft zu, obwohl das Viertel mit all seinen Souvenir- und dementsprechenden Kitschläden und den zahlreichen Restaurant-Plätzen für touristisches Getriebe eingerichtet ist. Aber Nikosia ist nun mal kein Touristen-Zentrum, das ganze Geschehen läuft sonnenbrutzelnd an der Küste ab und vor allem bei dem seltenen schlechten Wetter kommen Busse, die für drei, vier Stunden ihre touristische Fracht abladen und dann wieder wegschaffen.

Laiki Yitonia, übersetzt in etwa "völkische Nachbarschaft" ist ein speziell für den Tourismus hergerichtete und das einzige vollständig restaurierte Viertel. Mit seinen engen, verwinkelten Gassen könnte es ganz gediegen wirken, wenn nicht die Geschäfte und Restaurants ausnahmslos - und zwar in jedem Gebäude - diese Welt des Kitsches schüfen.

Nachtleben ist in Laiki Yitonia nicht eingezogen, spielt sich aber an seinem Rande ab. Vor allem in der Constantinos und in der schmalen Regaena-Street finden sich mehrere Schuppen, die sich "Cabaret" oder letztens meist "Super-Night-Club" nennen, mit Schaukästen, in denen spärlich bekleidete Thai-Mädchen ihre müden Beinchen schwingen. Der Physiognomie nach scheinen sie meist aus Thailand zu stammen, während die Mädchen, die auf den Barhockern warten um einer handgreiflicheren Beschäftigung nachzugehen in den letzten Jahren mehr und mehr aus den ehemaligen Ostblock-Ländern stammen. 

Eine andere Gruppe von ausländischen Frauen sind die sogenannten Philipino-Girls, die in jedes bessere Haus gehören, allerdings nunmehr meist aus Sri Lanka stammen. Wer etwas überdurchschnittlich verdient, hält sich solch ein Plaisierchen, das für einen Hungerlohn die Wohnung sauberhält, einkaufen geht, auf die Kinder aufpaßt, den Hund ausführt, und wenn die Dame des Hauses auswärts ist auch für etwas herangezogen wird, was - wenn das Mädchen besonders mutig ist - oft vor Gericht endet und von dem weisen Richter meist so entschieden wird, daß das Mädchen wegen Vernachlässigung ihrer Arbeitsstelle die Aufenthaltsgenehmigung verliert und innerhalb einiger Stunden das Land zu verlassen hat.

Kaum ein Tourist der bestätigen kann, daß die Ausländerdiskriminierung in Zypern enorm ist. Sie bekommen nichts davon mit, ebenso wenig, wenn der Ober, der sie gerade bedient, zu seinem Kollegen sagt, daß die Touristen heute wieder unverschämt viel fressen.

In den Nachtclubs sind auch die Gäste zum großen Teil Ausländer, aber keine Urlauber, sondern meist UN, Botschaftspersonal oder andere hier dienstlich weilende Personen. Araber sind in den letzten Jahren weniger hier, ohnehin waren sie mehr in Limassol. Aber auch dort hat seitdem wieder Frieden im Libanon ist, ihre Zahl stark abgenommen. Und obwohl die hier tätigen Ausländer gern als "necessary evil" bezeichnet werden, kann von Überfremdung keine Reden sein. Wenn ich da an manche arabische Öl-Staaten denke...!

Es war an einem dunklen Abend in Dubai und wir waren auf der Suche nach einem Geschäft mit arabischen Süßigkeiten, für meine Frau ein Paradies der Geschmacksnerven, für mich ein Magenkiller. Wir gerieten in ein Viertel, in dem - ich übertreibe nicht - Abertausende von jungen und mittelälterlichen dunkelhäutigen Männern herumstanden und sich gedämpft unterhielten. Das vieltausendstimmige, von den zerebralen indischen Lauten bestimmte Gemurmel und die fast Körper an Körper stehenden Gestalten versetzten uns in eine beunruhigende Stimmung. Wir haben nie verstanden, was dort wirklich vor sich ging.

Jedenfalls schien es in den Emiraten nur wenige Araber zu geben und diejenigen, die noch in Limassol geblieben sind, halten vor allem Geschäftsverbindungen mit Beirut, der ehemaligen Perle des nahen Ostens. In jener Perle hatte ich vor vielen Jahren, es muß 1966 gewesen sein, einige Monate am Strand gewohnt, zusammen mit einigen Gleichgesinnten, die immer "on the road" waren. Von der sengenden Hitze des Tages, dem nächtlichen Schwimmen bei Mondschein, dem guten roten Libanesen aus Baalbek den Widerwärtigkeiten des Alltags stets ein wenig entrückt, hatte ich meine Visumsverlängerung vergessen und war nach einer Personenkontrole in der Sureté National gelandet, in einer Doppelzelle, getrennt durch ein von beiden Zellen einzusehendes Plumpsklo, "bewohnt" von etwa zwanzig Männern. Heiß begehrt mit meinen langen, von der Sonne ausgebleichten kornblonden Haaren, hatte ich es nur einem besonders kräftigen Jordanier, dem ich versprach ihn später in seiner Heimat zu besuchen, zu verdanken, daß ich bei meiner Entlassung noch Jungmann war. Nun, viele Jahre später, geschützt von einem umfangreichen Vorbau, ergrauten Schläfen, habe ich dieser Art Probleme hier in Zypern nicht.

Zwar schweife ich immer weiter ab, aber irgendwie tauchen auf einmal die Knasterlebnisse auf. Vielleicht hängt es damit zusammen, daß ich inzwischen in meinem zellenähnlichen Büro im Institut sitze und das vergitterte Fenster vor Augen habe. Das Gitter der Zelle im Gefängnis von Calgary war allerdings nicht so schön gedrechselt. Es waren nur glatte Eisenstäbe von der Decke zum Boden über die ganze Front der Zelle. Was immer man tat, im Bett lag, auf dem Klo saß, masturbierte, ständig mußte man damit rechnen, daß ein Wärter auftauchte. 

Gelandet war ich dort, nachdem in dem Wagen, der mich mitgenommen hatte auf dem Wege nach Vancouver, in Banff etwas Drogen gefunden worden waren, von allem ein bißchen. Ich hatte nichts damit zu tun und hatte mich schon lange aller Drogen enthalten, aber davon konnte ich den Richter nicht überzeugen. Das war mir allerdings schon in Untersuchungshaft am Tage vor der Verhandlung klargemacht worden, als ein Uniformierter zu mir kam und sagte, daß jetzt die letzte Chance sei, meine Haare abzuschneiden, andernfalls ich morgen auf jeden Fall schuldig gesprochen werden würde. Ich wollte es nicht glauben. Na ja, es ist was dran, das man nie auslernt. Im Gefängnis landete ich dann aus gleichem Grunde im "Hole", dem Loch, Dunkelzelle, kein Fenster, Loch im Fußboden. Wenn ich an diese uniformierten räudigen Köter denke, die von den Indianern, deren es viele im Knast gab, nur von den roten Hunden sprachen, vergesse alle miese Behandlung, die ich hier in Nicosia auf der Ausländerbehörde erlebe.

Nein, von Ausländern hat man hier keine hohe Meinung, was im Allgemeinen mit der kolonialen Vergangenheit erklärt wird. Man könnte auch andersherum argumentieren und sagen, sie hätten genug Zeit gehabt, sich an die Gegenwart von Fremden in ihrem Land zu gewöhnen. Als Deutscher mit völkerpsychologischen Erklärungen zu hantieren ist sicherlich nicht so angebracht und so unterlassen wir das hier; ohnehin will ich später noch auf die orthodoxe Kirche zu sprechen kommen.

Überhaupt stellt sich die Frage, was das heißen soll: "ihr" Land. Zwar leben heute im Süden der Grünen Linie meist Griechen und im Norden Türken, aber vor dieser willkürlichen Trennung siedelten die Türken, wie oben gesagt etwa 20% der Bevölkerung ausmachten auf der ganzen Insel. Darüberhinaus sind seit dem sechsten Jahrhundert n. Chr. in mehreren Wellen Armenier aus Ostanatolien nach Zypern gekommen. Ihre Zahl ist nicht groß, etwa 5.000 im Süden, mit eigenen Schulen und einem Bischofssitz in Nikosia. Sie sind Anhänger des gregorianischen Christentums und erkennen, im Unterschied zur orthodoxen Kirche keine menschliche, sondern nur eine göttliche Natur in Jesus Christus an. Sie treten in der Öffentlichkeit nicht groß in Erscheinung, nur in den Tageszeitungen erscheinen ab und zu Anzeigen in armenischer Schrift, die an ihre Anwesenheit erinnern.

Eine zahlenmäßig noch geringere Minderheit sind die ebenfalls christlichen Maroniten, die immerhin auch schon seit dem 9. Jahrhundert nach Zypern eingewandert sind. Zwar kommen sie in der Hauptsache aus dem Libanon, sind aber sprachlich gräzisiert. Heute sind es nur noch ungefähr 4.000, aber im 13. und 14. Jahrhundert lag ihre Zahl wesentlich höher und wird so um die 80.000 geschätzt.

Zwar kamen die Araber im 8. - 10. Jahrhundert nur zum Plündern und teilweise Tribut einzukassieren, die Franken, Venezianer, Johanniter, Genuesen und später Briten hielten sich zwar teilweise Jahrzehnte, gar Jahrhunderte auf, blieben aber doch zu den einheimischen abgegrenzte Gesellschaften. Nichtsdestoweniger haben sie - vielleicht abgesehen von den Johannitern - ihre Erbmasse, in so manchem Fall wohl von den Partnerinnen ungewollt, im Volke hinterlassen.

Wenn wir uns aber an die erkennbaren Unterschiede und dem Bekenntnis zu ihnen halten, oder mit anderen Worten an die ethnische Identität, könnten folgende Zahlen von Interesse sein.

Nach dem Zensus von 1960, dem Jahr der Unabhängigkeit Zyperns lebten in Zypern 573.566 Menschen, von denen in Nikosia, einschließlich der Vororte 95.343 wohnten. Von letzteren waren 64.153 Griechen, 22.130 Türken, 2.527 Armenier, nur 346 Maroniten, im ganzen Land allerdings 2.702; recht groß war die Zahl der hier lebenden Briten, 4.508, bei denen nicht das Militär in den Basen oder Touristen berücksichtigt wurden. Zum größten Teil wird es sich dabei um ehemalige im britischen Staatsdienst beschäftigte Briten handeln, die sich hier zur Ruhe gesetzt hatten, wie es heute noch gern getan wird, allerdings vorzugsweise in den Küstenstädten.

Das eigentliche Nikosia, ohne Vororte, die teilweise weit draußen liegen, wobei man sich wundert, warum sie eigentlich der Hauptstadt zugeschlagen wurden, hatte 1960 45.490 Einwohner. Aber die gesamte demographische Situation hat sich nach der türkischen Invasion grundlegend geändert. Insgesamt leben jetzt etwas mehr als 700.000 Menschen auf der Insel, davon im Süden 556.000. Auch hier sind wieder die Bewohner der britischen Militärbasen und die UN-Angehörigen nicht mitgezählt, ebenso wie die auf etwa 40.000 Mann geschätzten türkischen Soldaten in der Gesamtzahl nicht enthalten sind.

Obwohl zahlreiche Zyprioten teilweise vor, besonders aber nach 1974 in andere Commonwealth-Staaten ausgewandert sind, hat sich also die Einwohnerzahl erhöht. Die größten Auswanderergruppen gibt es in England, Australien und Südafrika, aber aus letzterem Land kehren immer mehr vor allem junge Leute zurück. Einige zypriotische Zeitungen widmen den Landsleuten in England und Australien in bestimmten Abständen besondere Seiten.

Die Abwanderung der Griechen aus dem Norden hat zu einer recht dichten Besiedlung geführt, u.a. dazu, daß im griechischen Teil Nicosias nun ungefähr 165.000, im türkischen Teil 45.000 Menschen leben. Die Auswanderung im nördlichen Teil hätte zu einem enormen, für die Wirtschaft, die ohnehin kontinuierlich am Boden liegt, vernichtenden, Bevölkerungsrückgang geführt, wenn man nicht Zehntausenden von Türken aus Anatolien ermutigt hätte, nach Nordzypern einzuwandern. Das war sicherlich der größte Fehler der nordzypriotischen Politik und wird sich als nur schwer zu bewältigendes Hindernis auf dem Weg zur Wiedervereinigung erweisen. Die türkischen Zyprioten selbst sehen die Festlandtürken nur als Eindringlinge in ihrem Land, wenn nicht als etwas viel Schlimmeres. 

Auf besagter Taxifahrt von Nord-Nikosia nach Trikomo kamen wir an einer Siedlung, rechts abseits der Hauptstraße nach Famagusta gelegen, vorbei und der Taxifahrer, ein trauriger Mann Mitte fünfzig, dessen Frau gerade gestorben und dessen Sohn arbeitslos war, deutete mit dem Daumen drauf und sagte abfällig: "Türken!" Zuerst sah ich ihn nur begriffsstutzig an, dann fragte ich ihn, wie er das meine, er sei doch selbst einer. Daraufhin antwortete er, er sei türkischer Zypriote, aber die da seien aus Anatolien gekommen, alles Gauner, Diebe, brächten Rauschgift ins Land.

Im Süden ist diese Abneigung der türkischen Landsleute gegen die Neusiedler bekannt, was man aber nicht wahrhaben will und oft nicht weiß, ist, daß das nicht heißt, daß sie die Griechen vorziehen.

Die einzigen Ausländer, die im griechischen Teil Zyperns gern gesehen sind, abgesehen von den zahlreichen UN-Diplomaten, die zwar nur eine Scheintätigkeit ausüben, indem sie endlos das Gleiche über die Wiedervereinigung Zyperns wiederholen und damit ihrer eigenen Eitelkeit genüge tun und der kleinen Insel das Gefühl verleihen, ständig im Mittelpunkt des Weltinteresses zu stehen, sind die Devisen bringenden Touristen. Sie werden dieses Jahr auf 2.200.000 geschätzt, stellen damit die absolute Bevölkerungsmajorität und sollten eigentlich das Parlament übernehmen.

Das Touristenviertel Laiki Yitonia kann man in mehrere Richtungen verlassen. Die Ledra-Straße hinab sind wir schon gegangen, ebenso Richtung Westen die Pantelides zur Bastion Roccas. Zu unserem nächsten Ziel, der Omarieh-Moschee führen mehrere Straßen, die Solon, Aeshilous, Trikouris, oder etwas westlich, die Ares-Street jedenfalls immer Richtung Nord-Osten, auf das Taht-al-Kale Viertel zu, in dem sich unser Institut befindet. Immer wenn man die beiden Minaretts der Selimiye vor Augen hat, leicht rechts halten. Dann stehen wir unvermittelt vor einem Platz, der an Häßlichkeit seinesgleichen sucht.

Auch das Gebäude rechts in der Ecke mit dem kleinen Hof davor macht keinen sonderlich einladenden Eindruck. Das ein paar Meter vom eigentlichen Bau aus groben, graubraunen Steinquadern, stehenden klobige Minarett nur läßt erkennen worum es sich handelt. Das Gebäude ist kleiner als die Selimiye, unscheinbarer mit den paar wenigen zerstörten Bögen, sehr langgezogen durch einen Anbau. Auch hier handelt es sich um eine ehemals gotische Kirche, Bestandteil des Augustinerklosters, das 1570 durch den Beschuß der osmanischen Belagerer zerstört wurde. Heute ist es die einzige Moschee im griechischen Teil, in dem noch Gottesdienst abgehalten wird, wenn auch die Frommen heute zum größtem Teil aus arabischen Ländern, aus Persien und Pakistan stammen. Der Innenraum ist kahl wie der in vielen Moscheen. An den Wänden sind ein paar Teppiche und einige Kalligraphien, die Basmallah, Abschnitte aus Suren und der künstlerisch nicht zu überbietende, zu einem einzigen Schriftzeichen verschlungene Name "Muhammad", die wohl perfekteste Ligatur der Welt. In der Mitte auf der rechten Seite steht ein bescheidener, aber hübscher, grauer, nach Mekka ausgerichteter Mihrab. Das Dach wird von Holzbalken getragen, darüber Rindengeflecht. Wenn der Muezzin ruft, finden sich tatsächlich einige Gläubige ein. Sonntag morgens ist die Moschee allerdings geschlossen, aber ihrer Nordseite gegenüber gibt es ein Kafeneion, in dem innerhalb und auch außerhalb unter einem Zeltdach sitzen kann. Drumherum stehen blühende und nicht blühende Pflanzen in Gefäßen jeder Art und Größe. Hier sitz' ich gern, mit Blick auf die Moschee, obwohl die wirklich nicht sonderlich schön ist. Aber sie wird verschönt von den Pflanzen um mich, vom Kaffe metrio vor mir auf dem Tisch und den Zeitungen, die ich jetzt mit Muße lesen könnte, aber aus irgendeinem Grund nicht tue, auch hier nicht.

Interessanterweise werden weder die Omariye-, noch die Selimiye-Moschee in dem von der nordzypriotischen Regierung herausgegebenen Band "Kıbrıs'ta Türk eserleri", "Türkische Bauwerke in Zypern", erwähnt. Was sicherlich darin begründet ist, daß es sich ursprünglich um vortürkische Bauten handelt. Erwähnt wird dagegen das Omariye-Bad, Ömeriye Hamam , das direkt neben uns ist, und dem das Kafeneion angeschlossen ist. Im oben genannten Bändchen steht, daß nicht bekannt ist, ob es heute noch in Betrieb ist, aber es ist und wenn eingeheizt wird, und die Tür zum Heizungsraum offensteht, sitzt man zwei Meter neben der rauschenden Flamme. In der Gasse hinter dem Bad und die Pentadaktylos-Straße weiter hinauf gibt es zahlreiche Türen, die vom späten Vormittag an immer offen stehen, sofern das Wetter es erlaubt. Wenn sie bei schlechtem Wetter nicht geschlossen wären, könnten sich die Damen, die dort in einem meist behaglichen Zimmer mehr oder weniger bekleidet sitzen, auch leicht erkälten.

Wenden wir uns von diesen sündigen Gassen ab und verlassen ebenso schweren Herzens das gemütliche Kafeneion und gehen nur einige hundert Meter in östliche Richtung die Patriarchis-Grigorios-Straße hinab und biegen links ab, stehen wir vor dem flächenmäßig wahrscheinlich größten Bau Süd-Nikosias und der größten Statue der Stadt. Langgestreckt imponiert hier der in byzantinischem Stil, aber erst in den 50er Jahren dieses Jahrhunderts von Makarios III. gebaute Bischofspalast. Wie ein bedrohlicher Schutzpatron oder unbeugsamer Grabwächter erhebt sich davor die Kolossalstatue des Makarios, errichtet von seinem Nachfolger, dem früher schon erwähnten Chrysostomos. Nicht unbedingt am Sonntagmorgen, aber sonst etwas später und dann bis Sonnenuntergang stehen meist Touristen in Fotopositur davor. Die große Palastanlage, die auch mehrere Museen beherbergt, wie das Ikonenmuseum oder das EOKA Museum, zeugt tatsächlich von Macht und Reichtum der orthodoxen Kirche auf Zypern.

Fast jeden Tag gehe ich hier vorbei ohne je beeindruckt gewesen zu sein und von der überdimensionalen Statue schon gar nicht. Schon eher von der Schönheit des kurzen Abschnitts durch einige enge Gassen, die nach nur etwa zweihundert Metern an der Taht-el-Kale Moschee vorbei, der Chrysaliniótissa-Kirche zum turkologischen Institut führt. Vom Bischofspalast in östliche Richtung führt die Koraes-Street direkt auf das Freiheitsdenkmal zu, das einige Freiheitskämpfer darstellt und sich in einem Winkel der Bastion Prodokataro erhebt. Von hier führt die Straße innerhalb der Mauer zur Bastion Caraffa, kurz davor steht man jedoch am Famagusta Tor, das letzte erhaltene der drei Stadttore. Wie der Name schon vermuten läßt führte es nach Osten hinaus. Ursprünglich Giuliana genannt, nach dem Grafen Giulio Savorgnano, nach dessen Plänen die Mauer 1567 begonnen wurde, trafen sich hier die Straßen, die hier in die Richtungen Larnaka, Limassol und eben Famagusta führten. Der Durchgang ist eigentlich eine Halle von beeindruckender Größe, insgesamt 45m lang und mehrere Meter breit, mit größeren Nebenräumen versehen. So bot sich dieses Tor für kulturelle Nutzung geradezu an und beherbergt heute Ausstellungen und andere Ereignisse.

Das Famagusta-Tor liegt im südlichen Winkel der Bastion Caraffa. Die Nikiforos Phokas Avenue,  die von hier innerhalb des Rings nach Norden führt, verläuft vorbei an der King George Street, die heute nach Osten aus der Altstadt führt, noch ein paar Meter weiter und endet dann kurz vor der Bastion Flatro an einer Straßensperre, auf deren anderer Seite wieder der türkische Teil ist. Könnten wir unseren Weg fortsetzen, kämen wir so noch an den Bastionen Loredano und Barbaro vorbei und wären dann wieder am Girne Kapısı bzw. Kyrenia Gate angekommen, von dem wir an einem anderen Tage aus in den türkischen Teil gegangen waren. Wir hätten dann alle elf Bastionen kennengelernt. So müssen wir uns mit dem Wissen begnügen, daß sie zumindest alle die gleichen Maße haben, z.B. einen Umfang von 347,45m und damit 9.972m2 herzförmiges Gelände umfassen und jeweils genau 275m voneinander entfernt sind.

Versehen mit solch erleuchtendem Wissen beenden wir unseren Sonntagsspaziergang und kehren in den wöchentlichen Alltag zurück, z.B. den heutigen Donnerstag, den 7.12.1995. Dem Leser sei zur Beruhigung mitgeteilt, daß der junge Soldat, der auf der türkischen Seite der Grenze mit einem türkischen Kollegen eine Zigarette rauchen wollte, freigelassen worden ist. Das hat keine Freudenstürme ausgelöst, sondern die Rücktrittsforderungen an den obersten Richter Makrides verstärkt, der vor drei Tagen einen türkischen Zyprioten, der seit kurzem wegen Haschischschmuggel im Süden einsaß mit der Begründung freigelassen hatte, daß an einer Strafverfolgung kein öffentliches Interesse bestünde. Natürlich kam sofort der Verdacht eines Deals auf, der nun noch verstärkt wurde. Auch war die Rede davon, daß im Krankenhaus am Körper des Türken Verletzungen festgestellt worden waren, die als Folterspuren gedeutet werden können, und da Teile der Polizei sich ohnehin derzeit Foltervorwürfen ausgesetzt sehen... 

Und noch ein Ereignis des heutigen Tages: Meine Schwägerin war heute Morgen anderthalb Stunden mit dem Auto aus Limassol angereist, um sich hier kirchlich scheiden zu lassen, da sie ja kirchlich, sowie staatlich, verheiratet ist. Nachdem sie kürzlich nach jahrelangem Aufenthalt in Südafrika zurückgekehrt und mit hiesigen Sitten kirchlicher Nächstenliebe nicht mehr so vertraut ist, betrat sie in lange Hosen gekleidet, den oben erwähnten Bischofssitz. Woraufhin man sie rüde wegen ihrer Beinkleidung des heiligen Ortes verwies. Sie tauschte dann mit meiner Frau, die sie mit einem Rock bekleidet begleitet hatte jene Kleidungsstücke. Allerdings wurde sie während der Verhandlung nie direkt angeredet, sondern ausschließlich der Anwalt, der sich jedoch als unfähig erwies, nichts erreichte, aber nun sein Geld will. Nun, wenigstens die Anwälte sind überall gleich.

Modern = gut = schön

Ich sitze am Schreibtisch zu hause und überlege mir die einleitenden Zeilen zu diesem Kapitel. Das Licht ist jeden Tag etwas anders und so fallen mir jedesmal andere Dinge auf. Heute ist es klarer und links am Pentadaktylos leuchten die felsigen Abhänge und heben sich deutlicher als sonst vom dunklen Hintergrund ab. Und nicht zum ersten mal, aber stärker als sonst fällt mir der dunkelgrüne Streifen auf, der sich am Fuße des Gebirges entlangzieht bis er in der Ferne mit dem Hügel von Karpassos im Dunst verschmilzt. Das ist das Grün, das jetzt, nach den ersten zwei stärkeren Regenfällen aus der grau-braunen Todesstarre hervorbricht.

Diese Jahreszeit ist gefährlich für mich. Wenn wir auf der Autobahn unterwegs sind und meine Frau, die den Wagen fährt, weil ich Autos hasse und nie einen Führerschein gemacht habe, plötzlich laut ausruft: "Oh, Sieh! Wie grün es ist!" Tatsächlich liegen Flecken von Grünschimmer verstreut über der Landschaft, so fremd nach dem monatelangen Einheitston braun, daß das Auge sich anscheinend zunächst weigert, das überhaupt als Tatsache wahrzunehmen.

Manchmal - im Bett oder im Lesesaal - gehen mir so manche schönen Landschaften durch den Kopf, die ich irgendwo auf der Welt gesehen habe. Und diejenige, die mir bei dieser Gelegenheit einfällt, sind die steinigen Bachläufe, mit ein wenig Gras zwischen den Ufersteinen, gesäumt von den sanft rauschenden Pappeln. Diese Bach-, manchmal auch Flußläufe, wie man sie in den steinigen Landschaften Anatoliens, Azerbaydschans und Nord-Afghanistans finden, sind mir dort immer als wahre Paradiese erschienen. Es kann nicht nur eines geben, weil das den Menschen gar nicht gerecht werden könnte.

Hier ist allerdings keines. Und dieser grüne Schimmer ist zu schwach, um die Hitze des Sommers und des Herbstes vergessen zu lassen. In Nikosia steigen die Temperaturen im Juli bis auf 45°, während es an der Küste einige Grad darunter bleibt, dafür aber die Nächte schwül sind. Ende Mai halte ich es schon nicht mehr aus. Dann werden noch die Prüfungen abgenommen und schon bin ich auf der Flucht, die mich jeden Sommer bis nach Grönland führt. Aber meine Kollegen, die sich darüber lustig machen haben unrecht, wenn sie meinen, daß ich mich ins andere klimatische Extrem flüchte. Vielmehr sind es die Ruhe der Landschaft und der Menschen, die mich dorthin ziehen.

Wenn ich im Mai oder nach der Sommerpause auch noch Ende September aus dem Büro komme, muß ich mich erst einmal hinlegen. Alle Fenster, sowie die Wohnungstür bleiben offen, bis so kurz vor Mitternacht eine Temperatur erreicht ist, bei der man einschlafen kann. Wer etwas höher wohnt, sieht auf verschiedenen Ebenen auf Dächern und Balkons Menschen auf ihren Betten liegen, um der Hitze zu entgehen, die die Wände die ganze Nacht ausstrahlen.

Und meist irgendwann im Oktober gibt es dann, nachdem es sich mehrfach scheu oder hinterlistig angekündigt und dann doch wieder zurückgezogen hat, ein Gewitter, das einen ersten Regen mit sich bringt, der manchmal heftiger ausfällt, als die Städtebauer Zyperns berücksichtigt haben. Einmal wurde ich auf dem Rückweg vom Zeitungskauf am Eleftheria-Square von einem Schauer überrascht; schon auf der Hälfte des Weges konnte man nicht mehr ausmachen, wie tief unter der Wasseroberfläche die Straßendecke lag. Von einem der seltenen Bürgersteige aus tastete ich mit einem Fuß nach der Straße und stand plötzlich bis kurz unter dem Knie im rauschenden Bach. Was soll's. Schließlich muß man ja nach hause. Befindet man sich im Auto, kann man bei solch einem Guß schnell das Gefühl bekommen, daß man eher eine Bootsfahrt macht, nur daß die Straßen Nikosias stärker befahren sind, als der Rhein.

Aber nicht nur in Nikosia ist das so. Wenn Familienmitglieder mich besuchen kommen, bleiben sie in einem Hotel am Meer, denn Nikosia ist wahrscheinlich kein Ferienort. So erlebten meine Mutter, Schwestern und Schwager einst in Paphos einen nach mitteleuropäischen Maßstäben ganz durchschnittlichen Regenschauer, der sich aber in Kato Paphos, also dem höher gelegenen Ortsteil, im Nu in den zum Meer hinunterführenden Straßen in Sturzbäche verwandelte, vor denen man sich auf Treppen oder anderen Erhebungen in Sicherheit bringen sollte. Das ist nicht übertrieben. Ich erinnere mich an den letzten Herbst, als ein Autofahrer außerhalb von Nikosia sich aus dem versinkenden Auto rettete, sich eine Zeit lang an einem Verkehrsschild festhalten konnte und dann - nach Augenzeugenberichten - hinfortgespült wurde und nicht mehr gesehen war. Ich habe die Suchaktion damals nicht zuende verfolgt und weiß nicht, ob seine Leiche je gefunden wurde. Insgesamt ist des Rätsels lösung die auf der Insel fehlende Kanalisation. Bei vier bis fünf Regenfällen im Jahr hielt man sie für überflüssig, ohne offenbar darauf vorbereitet zu sein, daß eine so große Fläche innerhalb weniger Jahre zugebaut und versiegelt sein würde, daß das Wasser nicht weiß wohin.

Wenn es nicht regnet, was - wie gesagt - der Normalfall ist, die Sonne nicht mehr zu stark ist und längere Schatten wirft, kann man es wagen, sich mal dem Drängen der Frau zu beugen und einen Schaufensterbummel mitzumachen. Eine Freude wird es in keinem Fall, wenn er außerhalb der Altstadt stattfindet. Da kommt eigentlich nur eine einzige Straße in Frage mit ein paar wenigen kurzen Seitenstraßen.

Kommt man mit dem Wagen von der Autobahn und fährt geradeaus weiter, heißt diese Straße Makarios III Avenue. Zunächst einmal fallen am abrupten Beginn der Stadt die modernen Renommierhochhäuser auf, in fantasievoller, aufwendiger Architektur, wie man ihr u.a. in den Golfstaaten begegnet.

Daneben gibt es eine riesige abstrakte Skulptur, die irgendetwas symbolisieren soll und außerdem bis hierhin einen schmucken Grünstreifen. Solchermaßen eingestimmt auf die Metropole eines modernen, aufstrebenden, westlichen Staates, hält die Blendung eine zeitlang an. Man merkt kaum, daß die Gebäude sehr viel einfallsloser, eben nur noch Betonkästen sind. Getäuscht wird man vor allem von den großen Schaufenstern, den großen Reklameschildern und Namenzügen, und dann den Namen, die hier hauptsächlich diejenigen bekannter Fluglinien und Autofirmen sind. Aber dann fällt auf, daß es keine Menschen auf den Bürgersteigen gibt, wer geht in all diese glitzernden Büros außer morgens die Angestellten? Lebhaft ist nur der Verkehr, die Autos, die sich teils in halsbrecherischem Tempo hinab in die Innenstadt stürzen, plötzlich nach rechts ausscheren, weil links am Straßenrand verbotenerweise ein Wagen parkt oder blitzartig, ohne ein Zeichen zu geben weit nach rechts rüberzieht, die Chance nutzen, daß es für einen Moment keinen Gegenverkehr gibt und so in eine Seitenstraße abbiegen kann. Alles weitgehend ohne Ampel, dafür mit umsomehr Gehupe, dann ist man langsam auf das echte Nikosia eingestimmt.

Sobald man unten auf der Ebene angekommen ist, auf der der ältere Teil von Nikosia liegt und hat die Santa Rosa überquert, beginnt sogleich der belebte Teil der Makarios III. Den Anfang macht das erste Gebäude auf der rechten Seite: Woolworth. Hier nicht die Fundgrube von billigem Ramsch, sondern Bedarf für den gehobenen Geschmack. Das verwundert zunächst den Fremdling, ist aber Erklärung dafür, daß das ganze Viertel den Namen dieses Kaufhauses trägt. Als ich noch in dieser kleinen Heras-Street wohnte, die kaum jemand kannte, brauchte ich nur hinzusetzen: Nähe Woolworth, und wissendes Lächeln machte sich auf dem Gesicht des Gesprächspartners breit.

So reiht sich Markenname an Markenname die ganze Makarios III entlang; hier wird flaniert, es reiht sich Auto an Auto, es stinkt bestialisch, die Augen tränen von den Abgasen, und vor den Cafés sitzen - lärm- und gestankimmun - Jugendliche in modernstem Chic, jeder und jede mit einem Handy auf dem Tisch, und lassen sich bewundern, was in den vorbeifahrenden Autos die Herren mit dem Autotelefon am Ohr bei einem ganz wichtigen Gespräch ebenfalls tun. Zypern hält bei den Mobilfonen in der Welt einen der Spitzenplätze ein, was sicher auch mit dieser geographisch so beschränkten Welt zusammenhängt, die von bewußter lebenden Menschen tatsächlich als Isolation empfunden wird. Dieses ununterbrochenen Aufsichselbstgeworfensein führt zu ständiger Nabelschau, was sich auch darin ausdrückt, daß tagtäglich zwei Themen die Titelseiten versorgen, die Lösung des Zypernproblems und der ebenfalls zur Zwanghaftigkeit gewordene EU-Beitritt. Ausnahmen gibt es nur im Falle besonders schwerer Verbrechen, wenn wie z.B. ein Bandenkrieg die Unterwelt dezimiert oder eine ganze Polizeistation dem Vorwurf systematischer Folterung ausgesetzt ist, wie jetzt in Limassol. Es gilt durch Zeugenaussagen und ärztliche Gutachten nahezu als gesichert, daß mindestens zwölf namentlich bekannte Polizisten Verdächtige an den Füßen aufgehängt, gequält und mit Knüppeln bewußtlos geschlagen haben. Die vorgesetzten Behörden sind sich nicht so einig, ob das überhaupt, und wenn ja, welche Konsequenzen haben soll. Im Radio äußerte sich in einem Interview ein Polizist empört über die Beschwerden und fragte, ob sie denn die Verdächtigen statt dessen etwa zum Kaffee einladen sollten. Manchmal darf man einfach nicht mehr hinhören um in solchen Momenten einem plötzlichen Herzstillstand vorzubeugen. Dann hilft ein Schaufensterbummel immer noch, um sich abzulenken, und sei es auf der Makarios III.

Aber auch die verlassen wir jetzt, diese Straße der Selbstdarsteller und biegen rechts in die Evagoras-Street ein, die ebenfalls von einigen größeren Schaufenstern gesäumt wird, aber schon nach ein paar Schritten an der Kreuzung mit Homer- links und Stasinosavenue rechts ihren Namen aufgibt und jenseits der Kreuzung in den oben genannten Eleftheria-Square übergeht, der sich seinerseits in nördlicher Richtung in die Ledra-Street und Onasagoras Phaneromeni verzweigt, von denen die erste links, die zweite rechts, nicht ganz parallel auf die Grüne Linie zulaufen. Beide Straßen sind Fußgängerzonen und als Flaniermeile wesentlich angenehmer, jedoch in der Altstadt gelegen und somit nur von recht niedrigen Häusern mit kleineren Schaufenstern gesäumt, die jedoch auch die den Europäern vertrauten Markennamen tragen. 

Der Grund dafür, daß die Ledra so viel mehr Flanierer aufweist ist mir nicht so recht klar. Bei den Fremden könnte es daran liegen, daß sie die kürzere Strecke zur Straßensperre der "Green Line" ist. Vom Eleftheria-Platz sind es nur fünf Minuten geradeaus, bei guter Sicht immer die Flagge Nord-Zyperns vor Augen. Dann, etwa nach drei Vierteln des Wegs, sinkt, perspektif bedingt, die Flagge hinter die Absperrung, die einzig "ordentliche", nicht mehr provisorische, mit einer Treppe, die zu einer Aussichtsplattform hinaufführt, auf der sich immer ein Soldat befindet, der auch vor der Linse strammsteht, wenn man ihn darum bittet. Zu einem Museum und Mahnmal ausgebaut, ist dies die einzige Straßensperre, an der fotografiert werden darf.

Seit einigen Wochen - die Aufstellung habe ich nicht mitbekommen - steht vor der Sperre in große, abstrakte Skulptur, die die Teilung der Stadt symbolisiert, und auf dem ersten der verfallenden Gebäude zur rechten Seite der Absperrung verkündet eine mehrsprachige Aufschrift, daß man sich in der letzten geteilten Hauptstadt der Welt befindet. Man kann sich des Eindrucks nicht ganz erwehren, daß hier Tourismuswerbung betrieben wird. In eben diesem Gebäude, direkt neben der Treppe, die zu der Plattform hochführt, ist ein stets offener Raum, in dem ein Schreibtisch steht, auf dem ein Buch ausliegt, in das sich Besucher eintragen und nach Bemerkungen gefragt werden. Viele dieser Bemerkungen zeugen von der historischen Unwissenheit, die bei der griechischen Bevölkerung eher als durch Gehirnwäsche verfestigte Geschichtsklitterung zu verstehen ist.

Neben manchen Worten, die zur Versöhnung aufrufen oder einfach nur Bedauern über die Situation auf der geteilten Insel äußern, finden sich oft genug die kurzen, aber prägnanten Forderungen wie "Türken raus!", "Kill the Turks!" usw.  Es ist leicht verständlich; wenn Touristen auf die allgegenwärtige antitürkische Polemik hereinfallen, kann man ihnen das kaum übelnehmen. Schon lange, bevor sie die Fotos der weinenden Frauen, zerlumpten Flüchtlinge und zerstörten Gemäuer an den Wänden dieses "Ausstellungsraumes" sehen, sind sie schon am Flughafen mit antitürkischer Propaganda überfallen worden - sofern sie vom Flug nicht zu ermüdet waren, noch solche Dinge wahrzunehmen - , werden in den Hotels in sogenannten Informationsveranstaltungen weiter indoktriniert und lesen schließlich in der ihnen zugänglichen englischsprachigen Presse nur von - wie oben schon erwähnt - den "occupied areas", wenn vom türkischen Norden die Rede ist und wenn Institutionen erwähnt werden, wie dem nordzypriotischen "Radio Bayrak", geschieht das ausnahmslos mit dem Zusatz "illegal". In besagtem Raum liegen auch Broschüren aus, in ansprechender Aufmachung, die vom "PIO" hergestellt werden, dem "Press and Information Office", das sich ganz darauf spezialisiert hat, die türkische Seite in ein möglichst schlechtes Licht zu rücken. Solche Aktivitäten sind sehr erfolgreich gewesen und haben schließlich dazu geführt, daß nicht nur die Ausländer glauben, sondern auch die meisten griechischen Zyprioten, daß das Zypernproblem mit der türkischen Invasion angefangen habe und nicht mehr wissen, daß der seinerzeitige türkische Präsident Ecevit die Truppen nach Zypern geschickt hatte, um die Sicherheit der türkischen Minderheit zu gewährleisten.

Demjenigen, der sich mit Hilfe reichlicher - notwendigerweise gut ausgewählter Lektüre - über den historischen Ablauf kundig gemacht hat, ist, je nach seinem Gesundheitszustand, zu raten, die jetzige Polemik mit möglichst großer Gelassenheit zu ertragen. Menschen mit schwachen Nerven, die trotzdem die Wahrheit lieben, haben es nie leicht im Leben. Wenn sie aber ihr Leben nicht willkürlich verkürzen wollen, sollten sie sich niemals mit zypriotischer Wirklichkeit befassen. 

Was, es ist nun an der Zeit, mit dem Geschwafel aufzuhören und das alles zu begründen? Das bisher Gesagte ist noch nicht genug? Also, dann noch ein paar Zugaben. Da sie lediglich Dokumentationswert haben sollen, brauchen sie weder stilistisch durchgearbeitet, noch in eine Rahmenhandlung eingebettet werden. 

Seit einigen Wochen steht ein gewisser Dr. Matsakis, Mitglied des Parlaments für DIKO, die Partei des Präsidenten Klerides, vor dem einzigen -in einem anderen Kapitel bereits erwähnten- Übergang zwischen Norden und Süden. Er ist umgeben von einigen alten Frauen, die verblichene Fotos von männlichen Angehörigen vor der Brust tragen, die in den Wirren des Bürgerkriegs verschwunden sind und seitdem als vermisst gelten, angeblich teilweise -so die halboffizielle Propaganda- als Geiseln in Konzentrationslagern gefangen gehalten werden. Zu der Gruppe gehören einige weitere Aktivisten aus dem nationalistischen Lager, sowie einige Polizisten, die die ganze unglaubliche Geschichte bewachen sollen. 

Sobald sich nun Touristen nähern, die -wohlgemerkt völlig legal und berechtigt- den türkischen Grenzübergang ansteuern wollen, werden sie von obiger Gruppe umzingelt und am Weitergehen gehindert. Zunächst versuchen sie es mit Überzeugungsarbeit, die sie selbst als "enlightenment", also "Aufklärung" bezeichnen, die allerdings daraus besteht, daß den zahlenden Gästen des Landes zunächst die altbekannten Lügen vom aggressiven Attila aufgetischt werden, sodann von grassierenden Seuchen im türkischen Teil geredet wird und den Ausländern klargemacht wird, daß, falls sie überhaupt wieder lebend zurückkommen, das nur in ausgeraubtem und vergewaltigtem Zustand der Fall sein wird. Diese Aktion wurde eine Zeitlang im Fernsehen auf allen Kanälen mit Wohlwollen übertragen und vor allem die Reaktionen der verschüchterten Touristen, die -anscheinend überzeugt- wieder von dannen zogen. Was nicht gezeigt wurde, war, was geschah, wenn die Aufklärungsarbeit mal nicht verfing, und auch ein Abgeordneter selbst schon mal handgreiflich wurde.

So widerfuhr es einer unserer Bekannten, die als eine der sogenannten eingeschlossenen Personen, also eine der im Norden verbliebenen ca. 800 Griechen, auf der Karpaz - Halbinsel lebt. Da ihr -ebenfalls dort lebender- betagter Vater schwer erkrankt war, und die notwendigen Medikamente im Norden nicht zu erhalten waren, war sie in den Süden gekommen und hatte sie erstanden. Auf dem Rückweg nun wurde sie von Matzakis' Bande aufgehalten und, so sagt sie, von ihm selbst festgehalten und als Verräterin beschimpft, als sie mit den Medikamenten die Grenze wieder überqueren wollte.

Übrigens erweckt das Wort "Verräter" eine ganze Menge Assoziationen. Nicht nur, daß die wenigen, im Süden gebliebenen Türken im Norden von reaktionären Kreisen als Verräter und im Süden als türkische Spione angesehen werden; auch Studenten unseres turkologischen Instituts müssen sich Beschimpfungen gefallen lassen. So erzählte eine angehende Studentin in der Einführungsveranstaltung, in der u.a. nach den Motiven gefragt wurde, die Anlaß für dieses bestimmte Fach waren, daß das sie gedacht habe, ihrem Heimatland zu dienen, wenn sie sich mit der Kultur und Sprache ihrer türkischen Nachbarn befasse. Leider habe sie dann doch die Beschimpfung als "Verräterin" im Familien- und Bekanntenkreise für einige Zeit davon abgehalten, dieses Studium aufzunehmen, ehe sie sich dann doch dazu habe durchringen können.

Überhaupt gilt für einen großen Teil der griechisch - zypriotischen Bevölkerung, daß für sie jeder ein Verräter ist, der auch nur das geringste bißchen Sympathie für irgend etwas Türkisches aufbringt. Da ich der Anschuldigung vorbeugen möchte, zu sehr zum übertreiben zu neigen, erwähne ich lieber keinen geschätzten Prozentsatz, sondern sage wieder nur, daß "ein großer Teil" der Bevölkerung für einen sofortigen Krieg mit der Türkei ist. Sogar griechische Mitarbeiter an der Universität haben sich schon dafür ausgesprochen. Aber natürlich gibt es auch diejenigen, die -um es auf den kleinsten gemeinsamen Nenner zu 

bringen-, auf der Suche nach Möglichkeiten für eine Koexistenz sind. Zum Beispiel die Verhandlungsbefürworter, wie jener junge Direktor der Forschungsabteilung des größten privaten Lehrinstituts der Insel "Intercollege". Er hat wie so viele Zyprioten, die etwas auf sich halten, in Amerika studiert und -wie es sich gehört- ein Buch darüber geschrieben, wie man das Zypernproblem lösen könnte. Am Rande sei bemerkt, daß es außer diesem Thema wenig anderes gibt, das in den täglichen Nachrichten, Zeitungen, Gesprächen erwähnens wert scheint, da der Rest der Welt zu sehr an der Peripherie dieses Landes liegt.

Aber zurück zu unserem jungen Direktor. In einem Gespräch über eine mögliche Zusammenarbeit von Turkologischem Institut und seinem College entspann sich gleich zu Anfang des Gespräches ein Disput über das Verhältnis zwischen Griechen und Türken in Zypern. An seiner Reaktion, die zunächst erstaunt und dann verärgert war, merkte ich, daß er einfach nicht gewohnt war, daß ein Ausländer ihm widersprach. Abgesehen davon, daß es ohnehin unakzeptabel ist, daß ein Nicht-Zypriote einem Zyprioten widerspricht, ist das natürlich besonders unstatthaft in der Zypernfrage. Lieber hätte ich allerdings meiner Zunge plus Zahnersatz verschluckt als unwidersprochen zu lassen, daß die Türken auf Zypern gar nicht in den Norden hätten fliehen brauchen, sie ja vom griechischen Rundfunk während der Auseinandersetzungen 1974 sogar zum Bleiben aufgefordert worden waren. Aber ich muß ein bißchen weiter ausholen. 

Als jener junge Direktor unser Gespräch einleitete mit der Vorstellung seines Buches, erwähnte ich, daß ich eine Rezension dieses Buches bereits gelesen hatte, die jenes für seine Vernunft und Zurückhaltung rühmte, weil es sich für einen intensivierten Dialog engagierte, um beide Seiten wieder einander näher zu bringen. Ich drückte ihm ebenfalls für diese Vernunft meine Anerkennung aus. Hätte ich das nur nicht getan, es hätte mir soviel Enttäuschung erspart, denn seine Argumentation war wie folgt: Da die Türken nun ein mal aggressiv und kriegslüstern sind und sie den Krieg nach Zypern gebracht, Zypern überfallen und ausgeplündert haben, sei es eigentlich Pflicht der Weltöffentlichkeit, dafür zu sorgen, daß dieses Unrecht rückgängig gemacht werde. Da die Geschichte aber gezeigt hat, daß der Rest der Welt nicht daran denkt, müsse man selbst sein Geschick in die Hand nehmen. Dazu müsse man ganz klar und objektiv sehen -und bald zeigte sich, daß sich die große Objektivität dieses Direktors hierin erschöpfte-, daß die Türkei auf jeden Fall militärisch überlegen sei, und somit nur bilaterale Gespräche in Frage kämen. Aus diesem Grunde müsse die griechisch-zypriotische Bevölkerung das ihr zugefügte Unrecht so gut wie möglich bei Seite lasse, um möglichst reibungslose Verhandlungen zu ermöglichen. Ich antwortete, daß letztere Bemerkung ein sehr lobenswerter Vorschlag sei, der wohl Erfolg versprechen könnte, zumal ich bei meinen Besuchen auf der anderen Seite auch unter der türkischen Bevölkerung keine Rachegefühle, kein Verlangen nach Revanche bemerkt habe. Worauf ich die verärgerte Antwort erhielt, daß die ja auch kein Recht dazu hätten, schließlich hätten die ja angefangen, und außerdem hätten sie ja gar nicht fliehen brauchen, dann hätten sie auch ihr Hab und Gut nicht verloren. Und dann folgte eben jener Hinweis auf die Aufforderungen im Radio an die Türken, ihre Dörfer nicht zu verlassen und nicht in die von türkischen Truppen besetzten Gebiete zu fliehen.

Zwar war ich zu jener Zeit der Invasion nicht in Zypern, und auch wenn ich es gewesen wäre, hätte das mir, in diesem Punkte nicht weitergeholfen, weil ich damals weder Türkisch noch Griechisch konnte. Aber ich verlasse mich auf die Berichte von damals anwesenden neutralen Beobachtern, nach denen Massenexekutionen an Türken vorgenommen wurden, direkt mit der Absicht, ein Fanal zu setzen. 

Vollends zum entsetzten Verstummen brachte mich dann aber die Äußerung meines objektiven Zyprioten, daß die griechen Zyprioten ohnehin nicht in der Lage seien, Rachegefühle, zu entwickeln, weil - ich versuche, mich so gut wie möglich, an den genauen Wortlaut zu erinnern- die orthodoxe Kirche einen solch friedlich stimmenden Einfluß auf die griechische Seele habe. Diese Worte fielen wenige Wochen, nachdem einige friedlich gestimmte Griechen, gegen Wasserwerfer ankämpfend, versuchten den Bischofspalast in Nicosia zu stürmen um den Erzbischof zu lynchen, der mit Kontakten zur Unterwelt -nein, nicht zur Hölle, sondern zum Rotlichtmilieu- versucht hatte, Einfluß auf den Ablauf kirchlicher Wahlen zu nehmen. Und diese Worte fielen während einer Serie von Bombenattentaten - mit denen sich konkurrierende Unterwelt- und Geschäftsleute gegenseitig ins ewige Minus schicken.

Ich sagte meinem nicht mehr sonderlich friedlich gestimmten Gegenüber darauf, daß mir schon lange klar sei, daß die Zyprioten bezüglich ihrer Selbsteinschätzung von jedem Aspekt her in einem Traum lebten, ich doch aber immer wieder überrascht sei, wie phantasievoll dieser Traum ist.

Aus unerfindlichen Gründen ist es nie zu eine Zusammenarbeit zwischen dem Intercollege und mir gekommen.

Silber, Gold und Edelstein
Jeder erfahrene Reisende weiß, daß manche Reisen besondere Schwierigkeiten mit sich bringen können. An manchen Orten ist es besonders kalt, an anderen ist man vom Hitzschlag bedroht, an wieder anderen muß man sich vor Montezumas Rache hüten. Manchmal sind auch die Fortbewegungsmethoden selbst etwas nervenaufreibend, wie z.B. ein längerer Helikopterflug über Eisfelder an der Grönländischen Küste.

Ein Problem ganz besonderer Art ist das Mitbringen von etwas "Typischem", sei es für sich selbst, sei es für jemand Geliebten, besonders, wenn letzterer darum gebeten hat. Es gibt Orte, da geht es noch, kommt aber auch immer auf die Skrupel an. Nicht jedem fällt es leicht, aus Berlin einen Bären, oder aus Lübeck Marzipan mitzubringen. Kaum jemand, der aus Rußland ohne Kaviar zurückkommt, den jeder Kellner kiloweise in den Hosentaschen mit sich rumzutragen scheint.

In Afrika gibt es herrliche Schnitzereien, die aber auch in jedem Kaufhaus in Wuppertal zu finden sind. Und vor falschen Käufen ist man auch nie sicher. Wie viele Steinelefanten und Schildkröten und Buddhas habe ich aus China mitgebracht, in dem Glauben, sie seien aus Jade, um in Deutschland von einem Fachmann zu hören, sie seien nur aus einem jadeähnlichen, härteren Stein. Mein persönlicher Rekord war das schmucke, so farbenfrohe Kopftuch aus Samarkand oder Buchara, ich weiß nicht mehr. Es konnte nur Seide sein, so strahlte es vor sich hin, und soviel kostete es, etwa einen Monatslohn in Ösbekistan. Meine Freundin fand natürlich auf den ersten Blick den kleinen Aufnäher in der Ecke, der sagte: 100% Polyester. Ach Kastanchen, du Gute, wie lieb hast Du mich getröstet! In Alma Ata gab es früher wenigstens Textilien mit typisch kasachischem Muster, zwar abstrakt, aber in Linienführung und Flächenaufteilung an die alten skythischen Tierdarstellungen erinnernd. Und es gibt Gegenden, in denen es problematisch werden kann, weil es tatsächlich Typisches gibt. Zum Beispiel Grönland. Zunächst einmal die wunderschön stilisierten Schnitzereien aus Speckstein, die leider so teuer sind, daß man für eine einigermaßen ansehnliche Figur von Faustgröße gut 500 DM rechnen muß. Bei jedem Aufenthalt die gleiche Qual, soll ich oder nicht. Bis jetzt habe ich keine. Dann gibt es die meist aus Bein geschnitzten bösen Geister, Tupilak, die, nachdem sie mit Sperma zum Leben erweckt wurden, Feinden zugeschickt wurden, um denen zu schaden. "Furchtbar, wie kannst Du soetwas mitbringen?" fragte meine sensibelste Frau von allen. Für sie hatte ich ohnehin etwas anderes gebracht. Einem jungen Inuit-Mädchen kaufte ich einen aus Perlen aufgezogenen Halsschmuck ab. Diese Art Schmuck war mir von früheren Aufenthalten in Nord-Amerika als typischer Indianerschmuck durchaus geläufig und er hat mich nie gereizt, weil er dort in diesem typischen Folklorerahmen angeboten wurde. Aber in dem Dorf Amassalik hatte ich einfach an die Tür einer Hütte geklopft, in deren Fenster Perlenschmuck hing. Tischdeckchen und Lampenschirme aus Perlen dürften neueren Datums sein. Perlenapplikation auf Festkleidung aber hat eine alte Tradition bei den Inuit und wird meisterhaft ausgeführt. So fand ich denn auch, besagter Halsschmuck für meine Frau sei ein Prachtstück. Nun liegt er schon lange in der Schublade und wurde noch nicht einmal getragen, obwohl er an ihr sehr schön aussieht. Aber sie verträgt nur Gold. Gegen anderes ist sie allergisch. Sie ist schon eine wirkliche Zypriotin, meine Kyriaki. Dieses Volk zeichnet sich durch den Hang zu zweierlei Dingen aus: zu Suvlaki und zu handfestem, vorzuweisendem Besitz. Interessen, die darüber hinausgehen, habe ich noch nicht entdeckt. Einst zusammensitzenden hiesigen Bekannten , die höchstens mal zu einem Verwandtenbesuch in London oder Südafrika waren, habe ich mal Fotos gezeigt, wunderschöne Eislandschaften aus Grönland, Kronen islamischer Architektur aus Samarkand. Man blickte stumm drauf, gab sie ohne eine Bemerkung zurück und setzte das Gespräch über die Problematik des Erwerbs von zollfreien Wagen fort. Gibt es soetwas wie eine Inselmentalität? Nur ein zwanghafter Idealist, mit einer Phobie vor Vorurteilen, kann dies verneinen. Hier hört der Horizont jedenfalls kurz hinter dem Strand auf.

Eine mentalitätsbedingte Unfreundlichkeit gibt es sicherlich. Es braucht nicht unbedingt Völkerpsychologie, um einen Bezug herzustellen zwischen der Xenophobie, die in China anzutreffen ist und der Eigenbezeichnung Zhong Guo, eben jenes "Reich der Mitte", das alle Fremden nur als Barbaren an der Peripherie gesehen hat, vor Jahrtausenden ebenso wie heute.

Kehren wir zu Mitbringseln zurück und greifen noch einmal den Punkt auf, daß gerade Typisches auch hinderlich, zumindest als Souvenir ungeeignet sein kann. Zypern hat eine noch lebende Tradition formschöner Töpfereierzeugnisse, aber auch recht großer. In den Dörfern findet man sie noch überall, auch wenn sie heut meist nur noch Gärten und Höfe schmücken, die Pidari, riesige runde Tongefäße von etwa einem Meter im Durchmesser. Mögen sie auch noch so interessante und landestypische Andenken sein, so sind sie doch beim Flugpersonal nicht sehr beliebt. Auch kosten sie zuviel an Übergepäck und der Versuch, sie im Handgepäck an Bord zu schmuggeln, lohnt sich nicht, weil man nicht einmal durch die Tür kommt. Aber kleinere Keramik ist auch reichlich zu finden und durchaus empfehlenswert, besonders für Bastler, die sich gern mit Klebstoff betätigen.

Zu den Keramika zählen auch schön bunt bemalte Teller, manchmal keineswegs kitschig, je nach Muster. Nur, daß sie halt leider aus Griechenland kommen. Im übrigen gilt für alle Souvenirs, ob Aphrodite-Statuen oder Spitzendeckchen, immer darauf achten, ob nicht in irgendeiner Ecke "Made in Hongkong" steht.

Ziemlich sicher, daß das nicht der Fall ist, kann man bei zwei Produkten sein, den Lefkaritika und den Silberschmiedearbeiten. Bei ersteren handelt es sich um Hohlsaumstickereien, die ursprünglich aus dem Dorf Lefkara stammen, das halbwegs zwischen Nikosia und Limassol liegt und die dort heute noch zu kunsthandwerklichen Tradition in - so hat es jedenfalls den Anschein - jedem Haushalt gehört. Wer nicht dorthin kommt, findet eben jene Deckchen zu etwa den gleichen Preisen in allen Touristengegenden der Insel, auch in Nikosia, besonders konzentriert natürlich in Laiki Yitonia. Und dort bekommt man auch alle anderen Dinge, die man unter Umständen mitnehmen möchte und auch kann und darf, von den eventuell auf Taiwan hergestellten Apoll-Statuen, über künstlich auf alt getrimmte Ikonen bis hin zu diversen Silberschmiedeerzeugnissen, insbesondere Schalen. Nicht daß man bei den Ikonen besonders übers Ohr gehauen wird, das wird man als Fremder ohnehin bei allen Dingen. Die Altertümlichkeit dieser Bilder ist so deutlich künstlich, daß man damit niemanden reinlegen kann. Und "übers Ohr gehauen" ist wohl auch nicht der richtige Ausdruck, die Preise sind einfach überhöht, aber selbst Zyprioten sind nicht immer davor gefeit. So wollte eine Freundin bei einem Händler für Töpfereiwaren, den sie seit ihrer Jugend kennt, einen größeren Krug erwerben. Als der 100 Pfund für etwas wollte, was einem Zyprioten sonst etwa 20 kosten würde, bekam sie auf ihre erstaunte Frage die Antwort: "Aber die Fremden zahlen das dafür; warum sollte ich es dir billiger geben?" Einmal am Tage mindestens fällt mir das schön drastische Beispiel ein, das mir meine Frau mal gab: "Wenn Du mal so richtig beschissen werden willst auf Zypern, dann kaufe ein Auto von deinem besten Freund."

Und man denke nicht, man sei im Kloster davor gefeit. In einigen Klöstern, wie Kykkos und Ayas Minas, werden von Mönchen bzw. Nonnen noch nach alter Tradition Ikonen gemalt, deren Verkauf zum Einkommen der Klostergemeinschaft beiträgt. Im letztgenannten zahlte ich für eine, wohlgemerkt meisterhaft gemalte, Madonna mit stehendem Jesuskind das Doppelte von dem, was einem Zyprioten für das gleiche Motiv abverlangt wurde. Aber es gibt einige Sachen, in denen man ziemlich sicher sein kann, daß man später nicht von jemand anderem hört: "Dafür habe ich aber nur die Hälfte gezahlt." Vor allem die Silberschmiedearbeiten sind mit einem Preisschild ausgezeichnet und es gibt höchstens Mengenrabatt. Ob sie aber zu empfehlen sind ist eine andere Frage, denn sie sind Massenware mit ewig denselben Motiven, der Widder, der Umriß der Insel Zypern usw. Wirklich handwerklich hervorragende, individuell angefertigte Silberschalen gibt es allerdings auch, aber die muß man suchen. Rotzides in der Socratous-Straße in der Altstadt ist solch ein Ort. Dort wird vor Ort geschmiedet und man kann bei der Herstellung des Stückes zusehen, das man eventuell später erwirbt.
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Ruinen von Häusern türkischer Flüchtlinge

Die nun zum Schluß zu erwähnende Sache ist Spezialisten vorenthalten, und zwar den Philatelisten, oder demjenigen, der einem solchen eine Freude machen will. Zur preislichen Orientierung hat man hier wenigstens den Katalog. Den sollte man sich immer zeigen lassen, wenn man Briefmarken für mehr als nur ein paar Mark kauft, da auch hier Preise je nach Händler ungeheuer schwanken. Keiner der drei in Nikosia anzutreffenden Briefmarkenhändler ist dies ausschließlich. Einer an der Constantinos Paleologos existiert vorwiegend vom Verkauf von Schreibwaren. Er ist gut sortiert, aber seine Preise erinnern an besagte Autohändler. Ein weiterer findet sich in der Mitte von Laiki Yitonia, vorwiegend Ansichtskarten (das beste Sortiment in der ganzen Stadt), Landkarten, Stadtpläne anbietend, kann man aber auch bei Briefmarken auf seine Kosten kommen. Der dritte liegt abseits, Richtung Roccas, hinter dem Holiday Inn. Er arbeitet vollzeit in einem Büro und hat so nur Mittwoch nachmittags geöffnet. Er ist der einzige, der nur Briefmarken, Münzen und Zubehör verkauft.

Während die Marken aus den ersten Jahren nach der Unabhängikeit schon etwas mehr finanziellen Einsatz verlangen, ist das bei den späteren Marken nur bei einigen Einzelstücken der Fall. Alle Händler bieten Jahrespackungen an, ebenso Ersttagsbriefe, die 1965 eingeführt wurden.

Kostspieliger bis nahezu unerschwinglich sind die Marken aus der Kolonialzeit. Die nach Machtübernahme durch die Briten 1881 eingeführten Briefmarken, die jetzt den Namen Cyprus als Bestandteil der Gesamtgestaltung trugen, ausschließlich mit den Profilen britischer Majestäten versehen: Königin Victoria, König Edward VII. und George V. Von daher eher langweilig werden doch einige Werte durch ihre kräftigen, leuchtenden Farben ganz attraktiv, während die hohen Preise dies doch wieder relativieren.

Diese Serie der Köpfe wurde erst 1928 zum 50jährigen Jubiläum der britischen Kolonialzeit durch eine Serie von 10 Marken abgelöst, die Motive abbilden, die sich auf die Insel beziehen und graphisch so ansprechend sind, daß sie sicher zu den ästhetischen Schätzen der Philatelie gehören. Postalisch wurde die Zeit der Unabhängigkeit auch noch mit Marken der Kolonialzeit eingeleitet, aber dem Überdruck "Republik Zypern" in griechischer und türkischer Sprache. Diese Marken sind zu noch erschwinglichen Preisen im Handel.

Ein typisch Nicosianisches Souvenir dürfte schwer zu finden sein. Der Verkauf der Mauer bzw. des Zaunes hat noch nicht eingesetzt und wird wohl auch in absehbarer Zeit nicht erfolgen. Erstens hat sie nach wie vor ihre unerbittliche Bedeutung und deshalb und das ist zweitens darf man ihr, abgesehen von der Ledrastraße, wo sie ja touristische Funktion hat, nirgends zu nahe kommen. Dies wird von den Wachposten unter Umständen recht energisch unterbunden, ebenso wie das Fotografieren, auf dessen Verbot überall Schilder hinweisen.

Und welche Konsequenzen das Überschreiten dieser Mauer auch auf legale Weise haben kann, wird mir zur Zeit sehr deutlich gemacht. Abgesehen davon, daß es überhaupt interessant ist, ab und zu in den Norden, also die "occupied Areas" zu gehen, weil es geruhsamer ist, nicht so hektisch, so verstunken, so häßlich, und die Menschen auch freundlicher, viel freundlicher sind, ist es für mich als Turkologen eine wissenschaftliche Pflicht, mit dem Kulturbetrieb dieses Volkes in Kontakt zu bleiben. Nachdem ich zweimal drüben war, einmal aus dem oben beschriebenen Grund und dann auch um die Buchläden nach interessanter Literatur zu durchforsten, wollte ich einmal erfahren, wie das offiziell gesehen wird. Hätte ich das lieber nicht getan! Vom Vize-Rektor, der spontan ablehnend reagierte, als ich ihm mitteilte, daß ich aus rein beruflichen Gründen in den "besetzten Teil" Nikosias gehen wolle, bekam ich nach einer längeren Diskussion, mein Anliegen dem Rektor und dem Senat schriftlich vorzutragen, was dann auch geschah. Die Antwort kam schnell, aber nicht schriftlich, sondern telefonisch, vom Vize-Rektor. Er teilte mir mit, daß "man" entschieden habe, daß ich nicht gehen solle, weil das "negative Folgen" haben könne. Nun, eben diese Antwort hatte ich wortgleich schon einmal bekommen, vom "Head of the Department" und so versuchte ich nachzuhaken. Mit welchen Schwierigkeiten ich denn rechnen müsse, vielleicht sei die Verlängerung meines Vertrages gefährdet. Nein, nein, mir könne gar nichts passieren. Aber die Universität könne in Schwierigkeiten kommen. Wer das denn gesagt habe? Das sei ihnen mitgeteilt worden! Von wem denn? Schweigen. Jedenfalls sei man überein gekommen, es sei besser, wenn ich nicht ginge, da die "besetzten Gebiete" nicht anerkannt. Ja, ja, das sei mir ja alles bekannt, darum geht es ja. Bei all diesen merkwürdigen Antworten fühle ich mich wie zu Zeiten des Stalinismus, sagte ich. Pikiertes Schweigen, dann die Äußerung, daß das ja wohl nicht das Gleiche sei. Gefühlt habe ich mich aber ebenso, sagte ich.

Die deutsche Botschaft gab mir die klare Auskunft, daß mich bei der rechtlichen Situation niemand daran hindern dürfe, in den Norden zu gehen, man könne mich aber natürlich nicht vor möglichen Schikanen schützen. Hilfreich bot man mir an, mir wissenschaftliches Material aus dem Norden zu beschaffen, wofür ich sehr dankbar war und worauf ich sicher zurückkommen werde.

Götter auf Urlaub
Nikosia ist mit Sicherheit ein Teil Zyperns, in dem die Götter Urlaub machen, mit welchem Spruch die Fernsehwerbung die deutschen Sonnenanbeter und sonstige Urlauber zu ködern versucht. Da man aber in dieser Stadt keine Götter trifft, müssen die Nikosianer Götter wohl an anderen Orten Urlaub machen, und so trifft es sich dann gut, daß die Stadtplanung wenigstens in einem Punkte nicht versagt hat, da nämlich alle Straßen, die in die Stadt hineinführen, auch in der umgekehrten Richtung zu befahren sind, so daß man die Götter anderswo suchen kann. Da alle Wege Richtung Norden versperrt sind, sind das allerdings zunächst nur zwei. Erstens die Autobahn Richtung Larnaka, Limassol mit der Landstraßenfortsetzung nach Paphos, zweitens die Landstraße, die nach Westen hinaus zum Troodos-Gebirge führt und von der einige Abzweigungen, wenn auch über schlechte schmale Straßen, kleine Ausflüge Richtung Süden in die Hügel anbieten, die langsam, an Höhe zunehmend, grüner werden, um dann in das Troodos-Gebirge überzugehen. 

Die am stärksten befahrene Straße Zyperns außerhalb einer Ortschaft ist sicher die zuerst genannte Autobahn. Da Zypern, abgesehen von wenigen, selten verkehrenden Bussen, keine öffentlichen Verkehrsmittel kennt, sind Personenwagen das gängige Verkehrsmittel. Da sowohl die Kinder für den Weg zur Schule als auch Mütter zum Einkaufen und zuletzt auch die Väter für den Weg zur Arbeit auf ein Auto angewiesen sind, gibt es in fast jeder Familie davon mindestens zwei. Und obwohl der Preis aufgrund der hohen Einfuhrsteuer über dem Preis in europäischen Ländern liegt, legt man Wert auf eine vorzeigbare Karosse. Schließlich gibt es hier keine Schufa, und man kann bei jeder Bank einen neuen Kredit aufnehmen; eine Möglichkeit, derer man sich selbstverständlich bedient. 

So kommt es, daß jeder, wer spät abends bei guter Sicht mit dem Flugzeug von Westen kommend über Larnaka einschwebt, einen endlosen Wurm mit tausenden glühender Augen dahinkriechen sieht, besonders sonntags, wenn Zypern vom Verwandtenbesuch und Suvlaki wieder nach Hause fährt. 

Machen wir uns lieber morgens auf den Weg Richtung Larnaka, wenn der Verkehr noch eher dünn ist. Allerdings hat das keinen Einfluß darauf, daß wir auch jetzt schon mal links, mal rechts überholt werden, daß Wagen mit voll aufgeblendeten Scheinwerfern und 150 km/h bei erlaubten 100 km/h bis auf einen Meter Abstand auffahren, daß Autos ohne zu blinken ausscheren und sobald sie vorn in der Ferne ein Fahrzeug sehen, das einem Polizeifahrzeug ähnelt, voll in die Bremse treten. Aber an all das haben wir uns in Nikosia schon lange gewöhnt, und das Adrenalin können wir später in Aya Napa am Strand liegend abbauen, sofern das Getöse der Motorbootflitzer mal eine Zeitlang nachläßt. Außerdem sind wir inzwischen so abgehärtet, daß wir kaum noch an den alten Mann denken, der vor zwei Tagen auf einem Motorrad von einem Wagen angefahren wurde und reglos auf der Straße liegen blieb. Hier auf der Autobahn sehen wir jetzt auf der linken Fahrbahn lange tiefe Kratzer im Asphalt und dazu bunte Farbstreifen, die schräg auf die Böschung zuführen. War nichts Außergewöhnliches. Bei überhöhter Geschwindigkeit hat sich hier vor einer Woche ein Wagen überschlagen, und weil die beiden jungen Leute nicht angeschnallt waren, wurden sie etwas weiter weg gefunden. Wahrscheinlich haben sie nicht lange, wenn überhaupt, gelitten. Die meisten Unfalltoten werden hier nicht in unmittelbarer Nähe ihres Wracks gefunden. 

Was, der Zynismus des Schreibers ist unangebracht? Wie anders sollte man das hier denn sonst ertragen, kühl und sachlich etwa? Na, also! 

Die Straße ist nicht schlecht, die Fahrbahn breit genug, der Asphalt eben. Immerhin muß er in Sommer-Temperaturen über 40º C im nict vorhandenen Schatten aushalten und dazu eine Menge Verkehr. So geht die Fahrt schnell. Nach nur fünfzehn Minuten ist man an der Gabelung: Larnaka - links, Limassol - rechts. Den größten Teil des Jahres geht es durch flaches, ausgebranntes, braunes Gelände. Kurz vor der Abzweigung beginnen zu beiden Seiten Hügel, deren merkwürdige Form -  ein langer, sattelförmiger Kamm - schon vor Jahrhunderten die Aufmerksamkeit der Reisenden auf sich zog. Auf manchen dieser Hügel sind jetzt türkische Wachposten, auf dem höchsten, nur ein paar hundert Meter von der Straße, steht eine weiße orthodoxe Kapelle, an Stelle des Kreuzes die rote türkische Flagge. Direkt unterhalb, am Fuße des Hügels, wacht ein UN-Posten in einer Hütte im typischen Blau, noch weiter davor wehen die griechische und die zypriotische Flagge. 

Kurz vor Larnaka, bevor die Autobahn aufhört, gibt es eine weitere Abbiegung nach Osten. Hier führt die Autobahn noch einige Kilometer weiter, nördlich Larnaka umgehend, in Richtung Aya Napa, Paralimni und Protaras und theoretisch auch Famagusta, auf das Schilder mit Entfernungsangabe auch hinweisen, nur kommt da später dann der Stacheldraht, wie gesagt, erst später. 

Zunächst bleibt uns erst einmal die Luft weg, denn beißender Gestank schlägt mit dem Fahrtwind in den Wagen. Inzwischen sind wir darauf vorbereitet und verarbeiten diesen Streß mit den immer gleichen Scherzen, daß ich meine Frau bitte, doch wieder die Schuhe anzuziehen, und sie mich fragt, wann ich mich das letzte Mal gewaschen hätte. 

Die Ursache ist aber - ehrlich - ganz anderer Art. In dieser Gegend befinden sich die meisten Viehfarmen, wobei man das Wort „Farm“ mit leicht gekräuselten Lippen ausspricht. Auf einem recht eng begrenzten Areal, völlig kahl, verbrannt, steinhart, stehen einige hundert schwarz-weiße Kühe, denen ein provisorisch wirkendes Dach viel zu wenig Schutz vor der Sonne bietet. Wer weiß, wieviele Kühe hier nach einem Hitzeschlag notgeschlachtet werden. Der bestialische Gestank, der kilometerweit vom leichten Wind getragen noch die am Meer gelegenen Vororte Larnakas einhüllt, läßt außerdem auf eher dürftige Hygiene schließen. Diese scheint allerdings im dem Auge des Vorbeifahrenden verborgenen Inneren der Schweineställe zu herrschen. Daß ich mich bei den Besuchen bei den Schwiegereltern während des Suvlaki-Essens sehr zurückhaltend zeige, wird dennoch mit größter Verwunderung aufgenommen. Etwa nach zwei Kilometern kurbelt man dann die Scheiben atemringend wieder runter. An der dritten Abfahrt verlassen wir die Autobahn und schlagen die Landstraße zum Dorf Pyla ein, das etwa zwei Kilometer landeinwärts zwischen kahlen Hügeln liegt. Der sachkundige Leser wird jetzt denken: „Ach so, Pyla, na ja, kenn‘ wa ja!“ Aber Geduld, es wird einiges Neues geboten. Pyla hat früher, wie die Einwohner selbst sagen, weiter im Süden am Meer gelegen. Zwar weiß niemand, was „früher“ bedeutet, aber die Begründung, daß man es aufgrund der steten Überfälle und Plünderungen vom Meer aus verlegt habe, läßt vermuten, daß das jedenfalls vor mehr als hundert Jahren gewesen sein muß. 

Nun, was der sachkundige Leser oder landeskundlich interessierte Tourist weiß, ist, daß Pyla das letzte Dorf in Zypern ist, das noch eine griechische und türkische Dorfgemeinschaft hat. Aber Vorsicht! So läßt sich das aus zweierlei Gründen nicht sagen. Der erste ist, daß es noch ein anderes Dorf gibt, in dem es auch heute noch eine, und zwar wieder wachsende, türkische Gemeinschaft gibt, nämlich das Dorf Potamya, türkisch: Dereli Köy, also etwa: Bachdorf. Es liegt etwa zwanzig Kilometer südöstlich von Nikosia, direkt an der Grenze, über die spät abends im Dunkeln häufig Verwandtenbesuch zu den türkischen Familien kommt, wie uns aus „informierten Kreisen“ versichert wurde. Einer meiner türkischen Studenten kommt von dort und ebenso unsere griechische Sekretärin. Allerdings ist der Anteil der Türkischen an der Gesamtbevölkerung recht gering, nämlich etwa 30 von rund 200 Einwohnern. Deshalb gibt es auch keine funktionierende Moschee oder Schule für die türkischen Kinder mehr. 

Mit der Schule ist das solch eine Sache. Die Kinder türkischer Eltern, die noch verstreut über den griechischen Teil Zyperns leben, meist in den größeren Städten, vor allem Limassol und Nikosia, besuchen griechische Schulen. Sie haben keine staatlich geförderte Sprachpflege und müssen sogar am orthodoxen Religionsunterricht teilnehmen. Als ich einer Grundschullehrerin, die mir das erzählte, mein ungläubiges Erstaunen darüber zum Ausdruck brachte, erstaunte sie ebenso ungläubig darüber, daß ich das überhaupt in Frage stellen konnte. Schließlich seien die Türken eine Minderheit in einem griechisch-orthodoxen Land, da könne es gar keine Diskussion über den Religionsunterricht geben. Immer wieder wird man darauf gestoßen, wie hochtourig die Hellenisierungskampagne läuft.
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Das zahlenmäßige Verhältnis von Griechen und Türken in Pyla erlaubt durchaus noch die Bezeichnung „gemischt bewohnt“, weil es sich nun etwa 450 Griechen und etwa 350 Türken handelt. Von einer Dorfgemeinschaft zu sprechen, erlaubt aber die unsichtbare Mauer nicht, die beide Gruppen trennt. Besonders nach den letzten Vorfällen, bei denen im Spätsommer des Jahres an der Grenze bei Dhereniya, durch das wir später Richtung Famagusta fahren werden, drei Griechen umgebracht wurden, hat es sogar Übergriffe auf die türkischen Nachbarn gegeben. 

Das Dorf ist nicht geographisch geteilt, also hier eine griechisch, dort eine türkisch besiedelte Hälfte, sondern beide Ethnien wohnen bunt gemischt. Die Häuser der Griechen sind daran zu erkennen, daß sie vom höheren Lebensstandard ihrer Bewohner zeugen, welcher von ihren Einnahmen aus dem wirtschaftlich wesentlich besser gestellten Süden stammt. Zwar haben auch die hier lebenden Türken die Möglichkeit, im griechischen Süden zu arbeiten, aber man läßt sie nicht gerade in die bestbezahlten Positionen, und diejenigen, die im Norden Arbeit haben, verdienen ohnehin gerade nur das Notwendigste zum Leben. 

Die Erklärung für diese ungeordneten Verhältnisse ist die Tatsache, daß das Dorf in der von der UN kontrollierten Pufferzone liegt, damit also weder der griechisch- noch der türkisch-zypriotischen Regierung und damit Gesetzgebung untersteht. Aus Richtung Larnaka kommend fährt man von Süden auf das vor einer Hügelkette liegende Dorf zu. Manchmal steht rechts am Straßenrand ein Polizeiwagen, meist nur mit einem Beamten besetzt, der von Fall zu Fall die Wagen Fremder, die aus dem Dorf kommen, durchsucht. Manchmal wird Schmuggelware aus dem Norden gefunden, meist nur ein paar Kilo Fisch oder ähnliches, was drüben sehr viel billiger ist, seltener aber auch holt der Uniformierte Goldschmuck aus irgendeiner Ecke des Wagens, der in einem der erstaunlich vielen Juwelierläden in dem kleinen Örtchen gefunden wurde. Da das Gebiet aber nicht der griechisch-zypriotischen Gesetzgebung untersteht, gilt das als zu beschlagnahmende Schmuggelware. 

Während man sich dem Dorfe nähert, nimmt eine Gestalt immer klarere Konturen an, die im Hintergrund des Ortes auf einem Hügel errichtet wurde und - je nach Standpunkt - ihn bedrohlich oder aufmerksam bewacht. Zweifellos handelt es sich um die recht provisorisch errichtete Gestalt Atatürks. So sehr es beiden Seiten an Phantasie in Bezug auf eine Wiedervereinigung mangelt, so viel Phantasie bringen sie auf, wenn es um Provokation geht. 

Wie sehr aber auch hier - auf neutralem Boden - die Überlegenheit des hellenischen Bewußtseins dominiert, möge folgende kleine Begebenheit veranschaulichen: Während eines unserer Aufenthalte in Pyla saßen wir in dem kleinen griechischen Restaurant am Platz in der Mitte des Ortes, gegenüber der türkischen Teestube, und aßen bei der gleichen griechischen Musik eine der Mahlzeiten, die man in allen griechischen Restaurants bekommt. (Komisch, nach drei Jahren habe ich mich immer noch nicht daran gewöhnt, in einem griechischen Restaurant zu leben, die gleiche Musik, immer und ewig, schallt aus den Autos, Geschäften, Wohnungen.) Zwei Touristen treten ein, ein ältliches Ehepaar, etwas zögerlich, vielleicht wegen der etwas sehr rustikalen Einrichtung samt rustikalem, bartstoppeligem Gastwirt. Entsprechend zögerlich fällt die Frage im mitteleuropäischen Englisch, ob sie Tee bekommen können. Darauf hin erhalten sie die lautstarke Antwort, sie sollten rüber auf die andere Seite gehen, da bekämen sie Tee, denn "only sick people drink tea". Verschüchtert zogen unsere kleinen Touristen von dannen, nachsinnend, was es wohl mit der zypriotischen Gastfreundschaft auf sich habe. Ich habe nicht gesehen, ob sie tatsächlich über den Platz zur türkischen Teestube gegangen sind, und wenn, dann haben sie wohl kaum den Fuß über die Schwelle gesetzt, denn dort gehtís noch ein Stückchen rustikaler zu, allerdings nicht im Ton, welcher auffallend zurückhaltend ist. 

Der hohe Raum ist hell getüncht, was ihn auch trotz des einzigen kleinen Fensters nicht dunkel scheinen läßt. Ein paar kleine viereckige Tische mit unbequemen Holzstühlen bilden das einzige Inventar, abgesehen natürlich von der Theke und dem kleinen Kocher für Tee und Kaffee und - aber selbstverständlich - von dem Fernsehgerät, das, wie zu Hause, immer läuft, egal ob jemand hinsieht oder nicht. Die zwei Männer, die an einem Tisch Backgammon spielen, scheinen den Apparat gar nicht wahrzunehmen. Draußen auf der Terrasse zum Dorfplatz hin ist es wegen fehlenden Fernsehers ruhiger, obwohl hier mehr Männer sitzen, von denen nur wenige ab und zu etwas sagen. Einer liest Zeitung, einer träumt vor sich hin, während er die Perlenkette durch die Finger der baumelnden Hand gleiten läßt, ein dritter nippt sinnend am Teeglas. 

Nur etwa zehn Meter sind es von hier quer über den Platz zum griechischen Kafeneion, wo sich ein ähnliches Bild bietet. Das Gebäude allerdings ist neuer, die Gäste zahlreicher und vor allem wesentlich geräuschvoller. Geht man von einem Haus zum anderen und trinkt hier mal einen Kaffee und dort mal einen Tee, wird man sich der Unterschiedlichkeit der Mentalität deutlich bewußt. Und es erinnert an die Eindrücke, die man hat, wenn man von einem Teil der Stadt in den anderen wechselt. Und dann denkt man sich: Aha, so sind also die Griechen, und: Aha, so sind also die Türken. Aber wie um alles in der Welt ist denn der Zypriote? Und damit wären wir bei einem der großen Rätsel dieses Planeten, der zypriotischen Identität. 

Man könnte es sich einfach machen und sagen: So etwas gibt es gar nicht!, und wäre damit nicht einmal soweit von der Wahrheit entfernt. Aber ganz so einfach ist es halt nicht. Also lohnt sich ein Blick auf die Details. 

Zunächst einmal sagen die meisten Zyprioten, wenn man sie fragt, als was sie sich an erster Stelle fühlen auf dem weiten Spektrum der zypriotischen Identifizierungsmöglichkeiten, daß sie sich als Zyprioten fühlen, dann folgt - leicht nachzuvollziehen - die ethnische Spezifizierung, als griechischer bzw. türkischer Zypriote, wobei die Umkehrung von Adjektiv und Substantiv, also z.B. zypriotischer Grieche, auch noch eine bezeichnende Variante liefert. Erst aufmerksame Beobachtung und Erfahrung zeigen, daß bei denjenigen, die sich nach eigener Aussage in erster Linie als Zypriote sehen, unterschieden werden muß zwischen denjenigen, die zutiefst von einer speziell zypriotischen Identität überzeugt sind, und auf der anderen Seite denjenigen, die - in mehrfachen Abstufungen - aus unterschiedlichen Gründen eine solche Identität bejahen, wünschen oder an sie glauben. 

Greifen wir uns exemplarisch ein paar Beispiele aus dem Identitätsspektrum heraus und sehen uns die Ergebnisse an: 

Nehmen wir zunächst einen in Zypern geborenen Menschen, einen griechischen Jungen, der in einem christlich-orthodoxen Elternhaus aufgewachsen ist und dem jede Diskussion um die Überlegenheit und die einzige Wahrheit seiner Religion als ein Angriff auf das Universum scheint. In dieser Gruppe finden wir die weitaus meisten griechischen Zyprioten, mehr noch die weibliche Bevölkerung und hier auch die jungen Frauen und Mädchen. Wer letzteres in Zweifel ziehen will, soll sich einige Stunden in der Kirche auf dem Campus der Universität Zyperns aufhalten und die Ikonen küssenden Studentinnen beobachten. Unter diesem Bevölkerungsteil finden sich die meisten Befürworter für einen Anschluß an Griechenland, das demzufolge auch als Mutterland bezeichnet wird, eine Bezeichnung, der wir jenseits der Grenze auch für die Türkei begegnen. Gleichzeitig schwankt bei ihnen von Person zu Person oder sogar je nach Tagesaktualitäten die Ambivalenz in ihrer Haltung zu einer zypriotischen Identität. Für die einen ist Zypern uneingeschränkt griechisch, d.h. hellenisch, byzantinisch, und für manche von ihnen ist klar, daß Konstantinopel einst wieder ihre Hauptstadt sein wird. Andere, vielleicht intelligentere, vielleicht aufmerksamere, jedenfalls nicht so verbohrte, sind sich bestimmter zypriotischer Eigenheiten bewußt, die sie den Festland- und Inselgriechen gegenüber auszeichnet, wie zum Beispiel ihr eigener Dialekt oder manche Schleckereien auf der Speisekarte. 

Zumindest das ambivalente Verhältnis zur Identität wird bei den verschiedensten Anlässen durch die Allgegenwart der griechischen Flagge deutlich, die ja auch als Symbol für die griechische Orthodoxie zählt. Wie sehr sich an ihr die Geister scheiden und damit auch wie groß die Bedeutung ihrer Symbolkraft ist, zeigt ein Beispiel aus dem Spätherbst 1996, als die Frage, ob die griechische Flagge über den Gebäude der „Universität Zypern“ wehen solle oder dürfe, die Gemüter stark erregte. Die salomonische Entscheidung, die vom Rektor gefällt wurde, bestimmte, daß die Flagge nur bei besonderen Anlässen wehen sollte, wobei jedoch zu entscheiden sein wird, welcher Anlaß denn wohl so besonders ist, daß die Universität zeigt, daß es sich hier nicht um eine zypriotische, sondern um eine griechische Universität handelt. Das scheint alles ein wenig verwirrend? Aber nicht doch! Das ist doch erst der Anfang und darüber hinaus der ganz normale Alltag. Noch ein bißchen mehr Stimmung bringt vielleicht die Erwähnung des Umstandes, daß es sich bei unserer „Universität“ offiziell um eine „bikommunale“ Universität handelt, also auch mit den offiziellen Sprachen Griechisch und Türkisch, wobei letzteres allerdings nur von den Angehörigen des „Department of Turkish Studies“ und einigen wenigen türkisch-zypriotischen Studenten beherrscht wird. Das aber ist der Ministerin für Erziehung schon lange ein Dorn im Auge, da eben nach ihrer Meinung für Griechen nur eine Erziehung im hellenistischen Geiste in Frage kommt - was immer das sein mag. 

Die Politiker, die gegenwärtig des Landes Geschichte bestimmen, sind im hellenistisch-orthodoxen Lager angesiedelt, deren diffuse Äußerungen zur Selbständigkeit Zyperns und deren stets nach Griechenland orientierte Handlungen, sind Weltmeister im Reden mit doppelter Zunge. Daß sie Enosis im Geiste realisiert haben, merkt in Europa anscheinend niemand. 

Wesentlich vielschichtiger, komplizierter und komplexer ist das Identifikationsspektrum im eher Mitte bis links angesiedelten Lager. Eindeutig ist hier die Bejahung einer zypriotischen Identität, die den Einfluß des „Mutterlandes“ so weit wie möglich einschränken will, so daß sich die eigene Identität auch in einer eigenen Politik manifestieren kann. 

Das größte Problem auf dieser Seite ist die Frage: „Was verbindet uns eigentlich mit unseren türkischen Landsleuten in solch einem Maße, daß wir beide die gleiche Identität empfinden können?“ Die einzig mögliche Antwort darauf ist, daß beide auf derselben Insel geboren sind. Und darin erschöpft es sich auch schon. Selbst wenn bei fortschrittlich gesinnten Griechisch-Zyprioten kaum oder keine Bindung zur orthodoxen Kirche vorhanden ist, bleibt immer noch die türkische Sprache als eine unüberwindliche Barriere. Während die älteren Türken, die vor der Teilung der Insel ihre Kindheit erlebt haben, zum Teil noch sehr gut Griechisch sprechen - zumal in nicht wenigen türkischen Familien Griechisch gesprochen wurde -, haben Griechen nie Türkisch gelernt. Wenn man nach dem Grund fragt, bekommt man die Antwort, daß schließlich die Minderheit die Sprache der Mehrheit zu lernen habe und nicht umgekehrt. Nichtsdestoweniger werden in den größten Städten heutzutage von offiziellen Stellen Türkisch-Kurse angeboten, über deren Qualität ich allerdings nichts berichten kann. Lediglich von zwei entsetzten jungen Frauen wurde erzählt, daß sie in Limassol einen Kurs begonnen und gleich wieder abgebrochen hatten, nachdem einer der ersten Sätze, der ihnen beigebracht worden war, wie folgt war: -Bütün Türkler hayvan!, -Alle Türken sind Tiere!

Das Problem, sich mit Zypern zu identifizieren, ist erstaunlicherweise für die türkischen Zyprioten nicht so groß. Zunächst steht ihnen keine Religion im Weg, da die hiesigen Türken es mit dem Islam nicht so genau nehmen, wenn sie nicht überhaupt Atheisten sind. Aber Religion ist in der ganzen türkischen Geschichte kein sehr dogmatisch behandeltes Thema. Vom Zentralasien bis zum Balkan sind unter Türken fromme Muslime eher die Ausnahme gewesen. Vor dem Islam hatte für fast fünfhundert Jahre der Buddhismus die stärkste Stellung unter den türkischen Völkern, während es gleichzeitig aber auch immer Christen, Juden und Manichäer gab. 

Die religiöse Bindung an ein „Mutterland“ fällt also weg. Was bleibt, ist, eigentlich nur die Sprache, deren Dialekte große Ähnlichkeiten mit manchen zentral- und südanatolischen Dialekten aufweisen. Ich habe keine einleuchtende Erklärung dafür, warum sie sich dennoch noch nachdrücklich von den anatolischen Zuwanderern abgrenzen und sich selbst als Zyprioten und die aus der Türkei zugewanderten Neusiedler als Türken bezeichnen. Vielleicht hat gerade das Zusammenleben mit den Griechen die Entwicklung eines besonderen Bewußtseins hervorgebracht. 

In der schwierigsten Situation befinden sich die wenigen Türken, die im griechischen Süden geblieben sind. Ihnen wird selbst das Wahlrecht verweigert und somit quasi ihre Existenz abgesprochen. 

Verlassen wir dieses schwierige Terrain, trinken zum Abschied auf der Terasse der „Teestube“ ein Efes, türkisches Bier, das es sonst im griechischen Teil Zyperns nirgendwo gibt, und verlassen Pyla mit seinen Problemen, um uns zu dem nächsten problematischen Ort zu begeben - und der liegt auf dieser Insel natürlich nicht fern. Wir werden unseren Weg fortsetzen nach Famagusta - oder wenigstens bis kurz davor - an der Ostküste der Insel und dann mehr oder weniger entlang der Küste über Protaras und Aya Napa nach Larnaka fahren. Wenn wir dann abends nach Nikosia zurückkommen, haben wir eine erfahrungsreiche Tagestour gemacht. 

Wir fahren von Pyla einen Kilometer zurück zur Autobahn, die selbst nach etwa zwei weiteren Kilometern mit einer schwungvollen Rechtskurve in die Küstenstraße Larnaka-Dherimia-Aya Napa einmündet, wo wir nach links, also nach Osten, abbiegen und - auf der rechten Seite das Meer - eine das Auge erfreuende Fahrt genießen könnten. Der Konjunktiv wird hier durch den rasch aber eng fließenden Verkehr verursacht. Zwar ist die Landschaft hier zur linken Seite flach und landwirtschaftlich genützt, aber wenn man auf einer Straße fährt, die direkt am Meer entlang führt, wird das Auge immer vom Wasser angezogen. Die Strecke ist eine der am stärksten befahrenen Straßen Zyperns und zu den vielen Lastwagen, die die landwirtschaftlichen Produkte transportieren, und denen, die die zahlreichen Hotels weiter im Osten mit Lebensmitteln versorgen, gesellen sich die Busse, die dieselben Hotels mit den Vertilgern dieser Lebnsmittel versorgen, und auffallend viele Personenwagen mit roten Kennzeichen, also Mietwagen mit Touristen. Da letztere meist aus Ländern kommen, in den rechts gefahren wird, entspricht der Verkehrsfluß nicht immer dem von Zyprioten gewünschten Tempo, so daß es zu den gewagtesten Überholmanövern kommt, auf Grund derer an dieser Straße so mancher Tourist seinen letzten Einkaufsbummel gemacht hat. 

Der Blick aufs Meer wird an diesem Abschnitt erheblich entzaubert von dem dominierenden Kraftwerk, das gerade dort die Küste überragt, wo sie in eine Steilküste übergeht und die Straße sich mit einer scharfen Linkskurve dort hinaufschwingt. Nach wenigen Kilometern kann man sich entscheiden, ob man durch die „British Base“ Richtung Aya Napa fahren will oder halb um den Kreisverkehr geradeaus die engere Landstraße nach Dheriniya nimmt, die - laut Wegweiser - auch nach Famagusta führt. 

Die schmale Straße verläuft streckenweise gerade durch teils recht flache Landschaft, in der Feldbau betrieben wird, teils durch leicht hügeliges Land, das in der Regenzeit mit einem leichten Grünschleier überzogen ist. Es geht für etwa fünfzehn Kilometer immer entlang der Grenze zum türkischen Teil, was niemandem auffallen würde, da der niedrige Zaun ein ganz gewöhnlicher, teils unterbrochener Weidezaun ist, der in ungleichmäßigen Abstand, teils nur zehn, manchmal vielleicht fünfzig Meter links von der Straße verläut. Es würde niemandem auffallen, wenn nicht ab und zu einige Dutzend Meter dahinter auf einem der Hügel, zu denen das Gelände vom Zaun aus aufsteigend, ein Wachturm wäre, von denen ab und zu die türkische oder türkisch-zypriotische Flagge weht. Soldaten sieht man kaum jemals. Und doch ist eben hier geschehen, was im Spätsommer 96 die Situation wieder stark anspannte, als zwei griechische Zyprioten von türkischen Killern ermordert wurden. Allerdings war es keineswegs so, wie es in deutscher Berichterstattung beschrieben wurde, wie zum Beispiel in der Beilage einer berühmten deutschen Wochenzeitung, wo es heißt: „Während einer Demonstration gegen die Teilung Zyperns wurde dieser Grieche kaltblütig von Türken erschossen.“

Oh nein! Das Drama hatte sich lange vorher angekündigt, und demjenigen, der die Vorbereitungen verfolgte, war sehr klar, daß ähnliches passieren würde, und die Regierung, die es hätte verhindern können, hat dies unterlassen, und - nicht ungelegen - hatte das griechischen Zypern im Handumdrehen zwei neue Märtyrer. Was war geschehen? 

Schon lange vor diesen Geschehnissen hatte der Motorradfahrerverein Zyperns - den man ohne schlechtes Gewissen auch Motorradrockerverein nennen kann - zu einer Protestfahrt unter internationaler Beteiligung nach Kyrenia, Girne auf der türkischen Seite, aufgerufen. Es war natürlich keine Sekunde daran zu denken, daß die nordzypriotische Regierung einer solchen Grenzverletzung untätig zusehen würde. Nichtsdestoweniger oder gerade deswegen erfreute sich das geplante Unternehmen großer Zustimmung unter der griechischen Bevölkerung und damit war schon zum Teil das Ziel der Motorradfahrer erreicht, nämlich sich im lärm- und abgasgeplagten Volk Sympathien zu sichern, derer sie sich ansonsten nicht erfreuen können. Ja, es kam sogar zu einem Treffen zwischen Motorradlern und Regierungsmitgliedern, wobei ersteren von ihrem Vorhaben halbherzig abgeraten wurde, nicht ohne den Hinweis an die Öffentlichkeit zu vergessen, daß man natürlich nicht die gesamte Grenze abriegeln könne, um die Patrioten an ihrem unvernünftigen Vorhaben zu hindern. Und so nahmen die Dinge ihren Lauf. 

Bei Dheriniya durchbrachten die Patrioten nach kurzem, oberflächlichen Geplänkel mit griechisch-zypriotischer Polizei die Grenze und waren gleich darauf mit türkischem Militär, aber, wie die Aufnahmen zeigen, mit auffallend vielen Zivilisten konfrontiert, die, anscheinend sehr gut vorbereitet, mit Holzknüppeln auf die vordersten Demonstranten einschlugen. An der dann erfolgten Tötung gibt es nichts zu beschönigen. Wenn es wirklich nicht beabsichtigt gewesen sein sollte, diesen Griechen zu töten, dann war sein Tod von türkischer Seite auf jeden Fall in Kauf genommen. Auch der nächste Tote ein paar Tage darauf war das Opfer einer beabsichtigten Tötung. Zwar wird wohl von keinem Land geduldet, daß jemand die Flagge, also das Symbol staatlicher autonomer Existenz vom Mast holt, aber der gezielte Todesschuß war mehr als die Verhinderung des Herabholens einer Flagge; es war ein Warnschuß gegen alle, die die Grenze des türkischen Nordzypern nicht respektieren wollen. Und der Tod des nächsten Griechen, wieder ein paar Tage danach, ist gänzlich mysteriös. Nach Auskunft von Dorfbewohnern wird der Bauer beim Schneckensammeln von türkischen Grenzbewachern erschossen. Diese sagen, er habe die Grenze mißachtet und sei auf Anruf nicht stehen geblieben. Noch rätselhafter sind der Tod von einem und die schwere Verletzung eines anderen türkischen Grenzsoldaten an dieser Stelle. Nach türkischer Version war es eine feige Nacht- und Nebelaktion griechischer Rächer, nach griechischer Version war es die türkische Geheimpolizei/Militär/Graue Wölfe, um die antigriechische Stimmung in der türkischen Bevölkerung noch anzuheizen. Nettes Klima hier, was? 

Nichts wie fort von diesem fürchterlichen Ort! Versuchen wir es mal weiter im Osten, weiter auf derselben Straße. Nach etwa zwei Kilometern verläßt sie das Bachbett und man ist wieder in einer flachen unansehnlichen Landschaft. Statt geradeaus Richtung Famagusta zu fahren, denn die Straße endet abrupt an einem Roundabout vor einer Stacheldrahtsperre etwa fünf Kilometer vor Famagusta, biegen wir rechts nach Dheriniya ab. Es geht durch das unansehnliche Dorf Phrenaros, wobei -unansehnlich" ein sehr wohlmeinendes Adjektiv ist. Der bauliche Zustand der meisten Ortschaften Zyperns ist so katastrophal häßlich, daß es sogar schon Zyprioten gibt, die in diesem sonst so patriotischem Land selbst sagen, daß die all-überall gegenwärtigen Betonkisten in allen Formen und Größen das Land zerstört haben. Wir kommen später darauf zurück. 

Zuerst wollen wir ein altes Berlin-Erlebnis wiederholen. Richtig geraten! Es gilt irgendwo hinaufzusteigen und hinüber in den anderen Teil zu sehen. Selbstverständlich ist das in Zypern kommerzialisiert worden, und in Dheriniya findet sich der Besucher in Grenznähe an verschiedenen Stellen mit großen Reklameschildern konfrontiert, deren Anschrift etwa so lautet: -Von hier bester Blick auf die Geisterstadt! Famagusta! Es sind Privatleute, die hier von einem Fenster aus einem höhergelegenen Stockwerk gegen Entgelt einen Blick auf die Geisterstadt" anbieten, Gebäck und Snack im Preis nicht inbegriffen, aber auch erhältlich. 

Und dort stehen dann die Touristen und sehen in dunstiger Ferne auf ein helles Häusermeer, Varosia, moderner Teil Famagustas, einst Zentrum des Fremdenverkehrs auf Zypern und seit 1974 leerstehend, langsam dem Verfall preisgegeben. Dort in den von hier verborgenen Straßen ist meine Frau aufgewachsen, bis sie während der Invasion flohen. Und wir stehen da, sie gegen mich gelehnt, sieht abwesend in die Ferne, drückt meine Hand und sagt mit leiser Stimme: -Da hinten in der Stadt ist irgendwo unser Haus. " Und ich errate die Bilder, die sie gerade wirklich sieht. Wie Vater und Großvater im Ruderboot zusammen zum Fischen hinausfahren, das kleine Mädchen winkend am Strand, eine Hand zum Schutz gegen die Sonne über den Augen, der kleine schwarze Hund läuft noch ein paar Meer ins Wasser. Zwei kleine Mädchen, die Schwestern Katerina und Kyriaki, spielen im Kinderzimmer. Kyriaki dreht Pirouetten in der Tanzschule, denn sie möchte Primaballerina werden. Die Großmutter liegt von der Kugel des türkischen Soldaten tödlich getroffen auf dem Boden des Zimmers, während der Großvater vom Krankenlager hilflos zuschaut ... 

Richtung Süden geht die Fahrt weiter in die Urlaubsparadise Paralimni, Protaras, Aya Napa. Hier läßt sich nun wenig über die Landschaft sagen. Manchmal sieht man aus der Ferne das Meer, aber sonst wird - in welche Richtung man den Blick auch wendet - die Sicht von vielen, vielen kleinen gleichförmigen bzw. unförmigen Häuschen beherrscht, mal mehr, mal weniger zu kleinen Siedlungen zusammengefaßt. Dies sind Ferienbungalows und die stehen von Dheriniya für etwa zwanzig Kilometer entlang der Küste und im Hinterland bis runter nach Aya Napa eigentlich überall da, wo keine Hotels, Supermärkte oder Fast-Food-Restaurants stehen. Um eine Klage des zypriotischen Fremdenverkehrs wegen Geschäftsschädigung zu vermeiden, kürzen wir hier lieber ab, erwähnen nur noch das einzige alte und einzig sehenswerte Gebäude in Aya Napa, das aus dem 16. Jahrhundert stammende Kloster - alles andere entnehme man dem Reiseführer - und machen uns aus dem Staub hindurch durch Gyros-Nepper, Souvenierkitschläden, Diskotheken, Wechselstuben, Supermärkte, Pizzerien und stürzen hinaus auf die Freiheit verheißende Landstraße nach Larnaka. Ich kenne Leute, die waren schon viermal in Aya Napa. Denen gefällt es da. Es gibt ein paar kleine Strände und viel Sonne. Deutsches Bier auch. Disko auf bis morgens … 

Die Straße nach Larnaka führt nicht direkt am Meer entlang, sondern in ein bis zwei Kilometer Abstand davon; auf der linken, dem Meer zugewandten Seite, liegen in kurzen Abständen Hotels, meist der gehobenen Mittelklasse. Bis vor kurzem für Europäer recht erschwinglich, boten sie einen Standard, dessen Qualität für dieses Geld im europäischen Einzugsbereich nicht so leicht seinesgleichen finden konnte. Zwar ist die Qualität geblieben, aber in den letzten Jahren sind die Preise so gestiegen, daß sich das Preis-Leistungs-Verhältnis deutlich zum Nachteil verändert hat. 

Nach wenigen Kilometern ist schon wieder die englische Militärbasis erreicht, durch die uns diesmal unser Weg führt. Am Eingang verkündet ein großes Schild in englischer Sprache, auf wessen Hoheitsgebiet man sich hier begibt. Das ganze Gebiet ist von einem etwa drei Meter hohen soliden Zaun umgeben. Dieses Recht, im Süden Zyperns zwei Militärbasen mit britischer Rechtsprechung zu unterhalten, war ein Punkt des Züricher Abkommens vom Februar 1959, das von den drei „Schutzmächte“ genannten Staaten unterzeichnet worden war. Man fühlt sich hier plötzlich tausende von Kilometern weit weg, vor allem, wenn man noch Pyla auf dem Tagesprogramm hatte. 

Die Straßen tragen englische Namen - obwohl nicht unbedingt die angenehmsten, meist diejenigen berühmter britischer Militärs. Aber auch englische Stadtnamen findet man auf den Straßenschildern. Die Wohnhäuser könnten in englischen Vororten stehen, die Menschen sind hellhäutig, blond und sommersprossig, auch wenn das nur ein Vorurteil ist, jedenfalls scheint es so. Es gibt englische Läden, fish‘n chips und Polizeiuniformen, in denen allerdings meist türkische Zyprioten stecken, die täglich aus dem Norden kommen können, um hier ihrer Arbeit nachzugehen. Aber auch unter griechischen Zyprioten sind die Briten gern wahrgenommene Arbeitgeber, wenn auch, wie schon an anderer Stelle geschildert, aus patriotischen Gründen ihr Verbleiben auf der Insel in Teilen der Bevölkerung, teils krass, abgelehnt wird. Die dreisprachigen Hinweisschilder an den Straßenrändern - englisch, griechisch, türkisch - zeigen, daß sich, offenbar nach britischer Ansicht, seit der Kolonialzeit in Zypern nicht viel getan hat.

Man ist schnell hindurch, und der bedeutendste der bleibenden Eindrücke ist vielleicht der hohe, stabile Zaun links und rechts entlang der Straße, der wohl die Soldaten und ihre Familien vor möglichen potentiellen Befreiungskämpfern schützen soll. 

Nachdem man das etwas früher am Tage in anderer Richtung umfahrene Roundabout nun wieder umfahren hat, geht es zurück, diesmal das Meer auf der linken Seite, und nach etwa zwanzig Minuten erreicht man die ersten touristischen Ausläufer Larnakas. Linkerhand drei eng nebeneinander stehende rechteckig hinbetonierte Hotelkästen, von deren Balkons man einen herrlichen Blick auf die Balkons des Nachbarnhotels hat, rechterhand die nicht endende Reihe kleiner Supermärkte, Wechselstuben und Fast-Food-Restaurants, die von den Touristen leben, die ihr Geld nicht in den überteuerten Restaurants der Hotels lassen wollen. Links in unterschiedlichen Abständen kaum auseinanderzuhaltende Hotels, rechts die beschriebenen Touristenläden, vor den Hotels ein schmaler, meist künstlich aufgeschütteter Sandstrand, hinter den Läden und -Restaurants" unsystematisch, mit Betonhäusern, für die die Bezeichnung häßlich Euphemismus ist, zersiedeltes Gelände, nähert man sich der alten Handelsstadt, die auf den Ruinen des Stadtkönigreiches Kition erbaut ist. 

Manchmal, wenn wir es in Nikosia nicht mehr aushalten können, verbringen wir ein Wochenende in einem Hotel am Strand, in Larnaka allerdings weniger zur Erholung, sondern um mit Besuch aus Europa zusammenzusein, der hier ab und zu unterkommt. Bei einer dieser Gelegenheiten ergab sich, daß wir am Frühstückstisch mit einem älteren Paar aus Deutschland ins Gespräch kamen. Sie wirkten nicht sehr glücklich und ich hatte die Frage fast erwartet, die dann kam: „Sagen Sie, sieht das überall hier so aus?“ Er brauchte gar nicht das Wort „scheußlich“ dazusetzen oder „hier in der Gegend um Larnaka“, es war klar genug, was er meinte. Ich konnte ihm nur sagen, daß sie sich leider die falsche Ecke Zyperns ausgesucht hatten und daß man wenigtens in der Gegend von Paphos auch gute Hotels in landschaftlich angenehmer Umgebung findet. Mancher Tourist findet die kurze Promenade in Larnaka selbst ganz sehenswert und auch prominierenswert. Das kann man sicherlich so und so sehen. Die breite Straße, die teils einfallslosen, teils protzigen Fassaden, die ebenso protzig-großen Laternen, die den abendlichen Strand in helles Tageslicht tauchten, sind auch unter Zyprioten umstritten. Die Straße und der dürftig aufgeschüttete Strand sind das Ergebnis langer Arbeit, die dem Ehrgeiz eines Bürgermeisters entsprang, der ein Miami auf Zypern erbauen wollte. Auf der Straße hinaus aus Larnaka zur Autobahn nach Nikosia geht es vorbei an Fabrikhallen, Autowracks, verrosteten Kränen, größenwahnsinnigen Supermärkten, lichtreklamierten Nachtclubs, Protzvillen neuesten Datums, die protzigste die eines Schweinezüchters, und dann darf durchgestartet werden.

Schau mir in die Augen, Kleines!
Der aufmerksame Leser hat sicherlich vor der Rückkehr nach Nikosia auf dem gestrigen Ausflug etwas vermißt. Richtig, abgesehen davon, daß die Rückfahrt von Aya Napa aus recht eilig verlief, ist es nicht zum versprochenen Bad im Meer gekommen, bei dem wir uns ja von Hektik und Lärm erholen wollten. Was war der Grund dafür? Nun, es ließen sich einige finden! Daß das dortige Touristenmassenneppen nicht unser Geschmack ist, könnte Grund genug sein. Aber auch ein Sandsturm könnte dazwischengekommen sein. Richtig gelesen. Auf einem unserer Ausflüge bemerkten wir zwischen Aya Napa und Larnaka einmal, wie die Sicht plötzlich schlechter wurde. Meine Frau dachte an Nebel, während ich es für hoch gehende Gischt hielt, da es vom Wasser her kam. Die wahre Erklärung kam dann aber bald, als es immer dunkler wurde und die Scheiben eine gelbliche Tönung annahmen. Dabei kann man allerdings von Sturm nicht reden. Es ist ein leichter Wind, der dem feinen Staub aus der Sahara über das Meer trägt und die Umgebung in ein geheimnisvolles Dunkel taucht. Besonders einprägend war es einmal in Larnaka, in den ersten Wochen, die ich damals auf Zypern war und mich noch manches beeindruckte, einfach weil es neu war. Ich ging in der Abenddämmerung spazieren und vor der Lazaruskirche-so benannt, weil sie einst die Gebeine des selbigen Heiligen beinhaltet haben soll- fielen mir die Lichtkegel der Autos auf, die sich aus der Stadt kommend auf mich zu fraßen. Es war zu dunkel für die frühe Abenddämmerung und als ich merkte, daß Scheinwerfer und Lampen die Gebäude und insbesondere die sehenswerte Fassade der Kirche nicht wesentlich erleuchteten, sondern sie in goldigen Schimmer tauchten, wurde mir klar, daß hier eine Prise Afrika herüberkam.

Nun, das also hätte der Grund sein können für unsere unverzügliche Rückkehr. Aber auch ein ganz anderer, nämlich eisiger Wind, der von Anatolien Schnee herüberbringt. Diesem allzu seltenen Phänomen soll hier aber nicht viel Aufmerksamkeit eingeräumt werden, weil wir uns lieber auf für Zypern Typisches konzentrieren wollen, wie z.B. die Madonnen-Ikone, die z.Z. im Kykkos-Kloster Tränen weint, wozu der leibhaftige Chrisostomos, erwähnter Erzbischof, gestern gesagt hat, daß das als eine Warnung von Maria zu verstehen sei, wieder auf den Weg des Glaubens zurückzufinden. Ach, der Gute! Zurück zum Thema. Ganz kurz doch noch zum Schnee. Wie sich das Gehirn doch weigern kann, eine Mitteilung des Auges angemessen zu verarbeiten! Heute morgen lag Nikosia unter einer geschlossenen Schneedecke und als ich im Zwielicht aus dem Fenster sah, wunderte ich mich über die Nebelflocken und den vielen Nebel auf Dächern, Autos und Kakteen. Als mir dann klar wurde, um was es sich wirklich handelt, machte mein Herz einen Freudensprung in Vergangenheit und Ferne. Schnee! Kindheit, Schlitten, Familie, die Hügel des Lipperlandes, alles war hier, für eine Sekunde in Nikosia.

Ich lief ins Schlafzimmer, zog die Jalousien hoch, weckte meine Frau, die-zugegeben- morgens immer etwas länger braucht um die Faktoren des Daseins wieder wahrzunehmen und zu einem Ganzen zusammenzubasteln. Zwar kam sie meiner Bitte mal rauszusehen erstaunlicherweise unverzüglich nach, verstand aber nach zwei geschlagenen Minuten Hinausblinzeln immer noch nicht, was ihre Augen ihrem Hirn meldeten. Aber dann plötzlich schoß sie hoch und mit einem Freudenschrei und lauter oh, oh, ohs lief sie von Fenster zu Fenster in der Wohnung entzückt über jeden neuen Blick. So sah man dann im Laufe des Morgens überall hinter den Fenstern staunende Menschen stehen, an meinem ersten Morgen in Zypern, der ohne Hektik verlief. Es schneit nicht oft im Leben eines Zyprioten, außer oben im Troodos, und vor allem bleibt er kaum für mehrere Stunden liegen. Und nun, da er weggeschmolzen ist und die Sonne wieder von einem wolkenlosen Himmel scheint, nehmen wir uns eine weitere Route vor, um unsere Götter zu suchen. Diesmal suchen wir in der Gegend von Limassol und im Hinterland.

Diesmal geht es an der Autobahnverzweigung nach rechts. Schon bald weisen uns Schilder darauf hin, daß wir hier durch den "Wald der Vermißten" fahren. Man hält zunächst vergeblich Ausschau nach dem Wald, erkennt dann aber durchaus, daß er durch vereinzelt angepflanzte Bäumchen wenigstens angedeutet ist, die allerdings kaum die Chance haben, einmal zu einem erwachsenen Wald zu werden angesichts der seit Jahren andauernden Dürre, die jetzt im Februar schon Anlaß für Wasserrationierungen ist. Eine einzige Überschwemmung im Jahr reicht nicht.

Mit dem Problem der Vermißten wird man auf Schritt und Tritt konfrontiert und ohne es hätte das Zypernproblem den tragenden Teil seiner Dramatik verloren. Bilder von einigen der Vermißten schmücken die Wände an der Straßensperre in der Ledra-Straße und Angehörige, die an der Aktion teilnehmen, die Touristen daran hindert, am Grenzübergang in den Norden zu gehen, halten Fotos vor ihrer Brust. Daß das Schicksal dieser 1679 Menschen, die während oder kurz nach der Invasion verschwunden sind, unaufgeklärt ist, ist schlimm genug, daß es die zentrale Rolle in dieser schmutzigen, antitürkischen Propagandamaschinerie spielt, ist eine kaltschnäutzige Verhöhnung der Toten und ihrer Angehörigen, die zum Teil immer noch auf ein Lebenszeichen hoffen. Bis zum heutigen Tage haben alle zypriotischen Regierungen diese Vermißten mißbraucht, indem sie gebetsmühlenartig der Öffentlichkeit versichert haben, daß diese noch leben und von den Türken als Geiseln gefangengehalten werden. 

Die UN-Komission in Nikosia, die sich seit Jahren mit dem Material befaßt, hat kein einziges Schicksal aufgeklärt. Ein schweizerisches Mitglied dieser Kommission, ein Bekannter von uns (worauf ich allerdings keinen Wert lege) antwortete auf die Frage, warum er eigentlich so lange in Zypern sei lässig, und das ist mit starkem französischen Akzent zu lesen: "to train my back-hand", also um seine Rückhand beim Tennis zu trainieren, und natürlich seinen Alfa-Romeo mit den Diplomatenschild spazieren zu fahren. Vermißte hat es auf beiden Seiten gegeben. Als vor wenigen Wochen Denktasch in einem Fernsehinterview offen sagte, daß diese Vermißten wahrscheinlich in den Wirren des Krieges umgebracht und in Massengräbern verscharrt worden seien, ging ein Aufschrei durch den Süden und alle Griechen schrien im Chor: Mörder! Lügner! Schlagt ihn tot. Am nächsten Tag erlitt Denktasch einen Herzinfarkt. 

Hier wird die Landschaft wahrhaftig richtig ein wenig lieblich. Hier und da hingepflanzte Zypressen lassen das Hügelland wie eine bescheidene Toskana-Imitation wirken. Und hier ist dann auch nach links die Abfahrt, die zum berühmten Stavrovouni-Kloster führt, steil, hoch hinauf auf die Spitze eines Felsens. Von der Autobahn aus kann man bei guter Sicht erahnen, daß es sich bei den Steinen auf dem Gipfel auf Grund ihrer regelmäßigen Züge um einen Gebäudekomplex handelt. Vom Meer aus gesehen, von wo Plünderer nach Beuteplätzen Ausschau hielten, sieht auch das schärfste Auge bei bester Sicht nur Felsen, die bestenfalls einem Adlerhorst Baugrund bieten können.

Hoch hinauf ziehen sich enge Serpentinen zum Adlerhorst, der sich erst, wenn man ganz kurz vor dem Ziel ist, als verwinkelter Gebäudekomplex entpuppt, der wie eine nicht recht angepaßte Krone etwas unsicher auf dem Haupt sitzend Halt zu suchen scheint. Eindrucksvoller als das Gebäude selbst, ist die Sicht, die man von hier oben über ungefähr die Hälfte der Insel hat, nach Osten, Süden und Südwesten bis über die Küsten und ihre Städte bis weit aufs Meer hinaus, nach Norden über Nikosia hinweg auf das Pentadaktilos, das der Blick auf die Nordküste versperrt. Im Westen wird der Blick von der Silhouette des Troodos-Gebirges begrenzt. 

Den männlichen Lesern kann empfohlen werden, das Kloster in Augenschein zu nehmen. Mit all seinen verwinkelten Räumlichkeiten, den Ikonen, den beiden Krypten, in deren einer die Mönche des Kreuzesberges = Stavrovouni begraben werden, ist es sehenswert. Den weiblichen Lesern kann man Ähnliches nicht empfehlen, da ihnen schlicht der Zugang verboten ist, was von Touristinnen als Diskriminierung angesehen wird. Ich würde das nicht so kraß beurteilen. Dazu kann ich mich zu gut an den armen Mönch erinnern, der im Kykkos-Kloster, das auch Besucherinnen geöffnet ist, mit offenem Mund die dem Klima entsprechend leicht bekleideten Damen anstarrte, während sein Willie fast aus der Kutte sprang. Vielleicht ist ein Grund, warum in allen Nonnen-Klöstern männliche Besucher erlaubt sind, daß die weibliche Reaktion nicht so deutlich wahrnehmbar ist.

Vorsichtig geht es die Serpentinen wieder hinunter während zypriotische Besucher hupend an unserem Wagen vorbeirauschen. Aber das tun sie später auf der Autobahn nach Limassol auch. Die Landschaft ist auf dieser Strecke lieblicher als die nach Larnaka, immer ein bißchen hügelig, etwas grüner und nicht so bebaut. Nur ab und zu steht an einem Hügelhang hundert oder zweihundert Meter von der Autobahn eine gerade fertiggestellte Villa, deren architektonische Ungeheuerlichkeit entweder von der Rokkoko-Barock-postmodernen Überzeugung des Product-Designers oder von der Selbstdarstellungswut des Bauherren oder von beidem zeugt.

Daß Besitz und Wohlstand auch gezeigt werden müssen ist ja nichts, das nur in diesem Lande üblich ist und somit auch wenig verwundert. Ein bißchen Stutzen läßt den Außenstehenden jedoch, daß auch Anschaffungen gemacht werden müssen, die unsichtbar bleiben, wie z.B. die Luxuslimousine des Nachbarn meiner Schwiegereltern. Der arme Wagen steht seit drei Jahren in der Garage und sieht nie das Tageslicht. Eben dieser Nachbar schaffte sich einen Jagdhund an, nachdem er es wohl nicht mehr mit seinem Stolz vereinbaren konnte, daß der andere Nachbar, der links von meinen Schwiegereltern, zwei Jagdhunde hat, die übrigens auf dem Flachdach des Betonklotzes hausen, von dem sie oft stundenlang herunterbellen.

Der Jagdhund des rechten Nachbarn nun hat die Eigenschaft nachts unaufhörlich zu heulen. Er lebt in einem Verschlag, den er nur zur Jagdzeit verläßt und keinerlei Auslauf hat, was das bewegungsbedürftige Tier sicher zum durchdrehen bringt. Die Lösung des Problems ist zypriotisch genial: man hat sich entschlossen, dem Tier die Stimmritzen kappen zu lassen. Weiter möchte ich mich zur Tierliebe in diesem Lande nicht äußern. Wer will, kann den letzten Jahrgang der englischsprachigen Tageszeitung "Cyprus Mail" durchsehen und wird dort Leserbriefe finden, in denen Touristen ihren Entschluß, nie wieder Zypern zu besuchen, damit begründen wie viehisch die Menschen hier mit Tieren umgehen.

Kurz, d.h. einige Minuten Fahrzeit nach diesen Villen mit dem berauschenden Blickkontakt zur Autobahn eröffnen sich dann schöne Blicke für den Autofahrer, die ihn etwas von der Konzentration ablenken könnten, die eigentlich angebracht ist. Nämlich in sofern, als daß sich hier wiederholt, in unregelmäßigen Abständen die Hügel links der Autobahn senken und sich die Landschaft zum Meer hin öffnet. Dann wird es für einen vorbeirauschenden Moment richtig schön.

Vorbei geht es an den Abfahrten nach Zygi, einem Dorf am Meer, dessen Gebäude anscheinend alle zu Fischrestaurants mutiert sind (Sonntags nie ohne Tischreservierung), vorbei an der Abfahrt zum Gouvernors' Beach. Ein vielversprechender Name für einen armseligen, verschmutzten Strand, der auch noch vom zweiten großen Kraftwerk beeinträchtigt wird.

Besser fährt man gleich durch bis Limassol, wo es zwar in unmittelbarer Umgebung keinen schönen Strand, aber dafür wieder eine breite Promenade gibt. Aber vorher nähert man sich erst einmal der Stadt, der zweitgrößten des Landes, mit stetem Blick links unten auf das Meer. Nach rechts sieht man nichts außer müde aufsteigendem und zunehmend bebautem Hügelgelände. Warum das hier so ausdrücklich betont wird, hat folgenden Grund: Der Gast, der in einem der vielen Hotels aller Kategorien absteigt, die sich zwischen Autobahn und Meer befinden, wird gefragt, ob er See oder Bergblick will. Meerblick haben wohl die meisten Zimmer, die zur Seeseite liegen mehr oder weniger, je nach dem, wie artistisch der einzelne veranlagt ist und sich den Hals verrenken kann. Beim Bergblick hilft auch die ganze Gymnastik nicht. Es gibt keine Berge zu sehen, sondern nur ein sanft ansteigendes braun-grau-grünliches mit Betonkästen durchsetztes Gelände, aber der Höhepunkt ist die Autobahn davor. Auf dem Balkon sitzend kann sich der Auto-Fan dem Brummen und Rauschen der verschieden Motorenmarken widmen und dem lustigen Hin- und Hersausen seiner Lieblinge zusehen.

Wer es sich einrichten kann, sollte weder hier verweilen, noch weiter in den Moloch Limassol fahren - jedenfalls für ein paar Jahrzehnte nicht, solange die Straßen in dem Zustand sind, in dem sie sind. Seit Jahren werden sie aufgerissen, zugemacht, verbreitert, verschmälert, umgeleitet und der Verkehr quält sich schlingernd, holpernd, kurvend, hupend durch und um Touristen und Bauschutt herum.

Wir können leider nicht immer vermeiden, in diese mißratene Imitation einer Großstadt zu kommen, da der größte Teil der Verwandschaft meiner Frau hier wohnt. Allerdings können wir mittels unserer Ortskenntnis die schlimmsten Straßenabschnitte umfahren, wie z.B. jenen Teil der Küstenstraße, auf dem neulich ein Mopedfahrer in eine nicht abgesicherte, nach Regenfall mit Wasser gefüllte Baugrube stürzte und ertrank. Es erregte auch in der Presse ziemlich großes Aufsehen und mir ist nicht so recht klar, warum, da wirklich abgesicherte oder überhaupt irgendwie kenntlich gemachte Baustellen, eher die Ausnahme sind. Der Orientreisende ist mit solcherlei Dingen wohlvertraut, aber da die Zyprioten hartnäckig darauf beharren, daß sie zu Europa gehören...?! Was soll's? Selbst der Name Europa ist griechischen Ursprungs. Wenn also überhaupt jemand das Recht hat, sich Europäer zu nennen, dann ist ja wohl klar wer. Und wenn auch nur der Beton an Europa erinnert! 

Und trotzdem ist eine der schönsten Erinnerungen meines Lebens mit dieser trostlosen Stadt verbunden. Zum Entsetzen mancher Mitglieder der mehrhundertköpfigen Familie meiner Frau wurden wir nicht kirchlich getraut, sondern nur standesamtlich; was bei vielen Zyprioten bedeutet: also so gut wie gar nicht. Den Schwiegereltern war das nicht allzu wichtig. Sie sind Mitglieder der hiesigen kommunistischen Partei, die wohl eine der letzten starken linken Parteien der Welt sein dürfte, und damit der Kirche nicht sonderlich verbunden. Was ihnen aber wichtig war, war, daß die Trauung im Exilstadtrat von Famagusta stattfinden sollte, vollzogen vom Exilbürgermeister, der gleichzeitig der Standesbeamte ist. 

Alle ehemals griechischen Gemeinden des Nordens erhalten ihre Gemeindevertretungen weiterhin aufrecht und halten zu ihrer Zusammensetzung auch regelmäßige Wahlen ab. So kam es also, daß an einem Samstag die Trauung in den ärmlichen Räumen des Eseilstadtrats von Famagusta in Limassol stattfand und am folgenden Sonntag die Feierlichkeiten im Hause der Schwiegereltern in Larnaka, mit dem Empfang von über 200 Gästen, deren jedem ein Hochzeitsgebäck überreicht wurde, nachdem sie gratuliert und -vor allem der Braut- einem Umschlag mit einer Geldnote zugesteckt hatten. Daß ich dann abends im Restaurant bei live-Bouzouki nach mehrhundertfachen Händeschütteln, stundenlang in edles Tuch gekleidet in zypriotischer Herbsteswärme stehend, nicht mehr das Tanzbein geschwungen habe, hat man mir allgemein nachgesehen. Daß mich eine lebenslange Abneigung dagegen, mich diesem sozialem Zwang lautlich begründeter rhythmischer Bewegung zu unterwerfen, ohnehin davon abgehalten hätte, den Tanzbären zu machen, habe ich somit niemandem zu erklären brauchen. Der Saal war noch in ungedämpfter Stimmung, als meine Frau und ich gegen Mitternacht nach Hause aufbrachen, nachdem wir noch einmal jedem Gast einzeln die Hand gegeben und uns für sein Erscheinen bedankt hatten. Soweit diese ethnologischen Schilderungen.

Wenden wir uns einer Parallelerscheinung in der himmlischen Sphäre zu, die, wie in jeder religiösen Gesellschaft, sehr irdische Ausprägungen haben. Es war schon die Rede gewesen von den Unruhen vor und um den Bischofspalast. Auch die hatten etwas mit Exil zu tun. Nämlich insofern, als es um die Wahl neuer Bischöfe ging, darunter denjenigen von Morphou, eine Ortschaft, die zwar im nördlichen Teil liegt, deren Bischof jedoch, wie auch die Ortsverwaltung im Süden unter den Exil von Morphou wirkt. Die ganze Geschichte, die ich nicht schon wieder als unglaublich bezeichnen möchte, um nicht letztendlich ihre Glaubhaftigkeit tatsächlich zu schwächen, begann damit, daß der bereits mehrfach erwähnte Erzbischof Zyperns, Oberhaupt einer autokephalen Kirche, sich aus unerfindlichen Gründen gegen die Wahl des jungen Priesters Meraklis wehrte. Diese Gründe wurden auch nicht preisgegeben, als die Gemeinde darauf beharrte, ein Recht zu haben, zu erfahren, warum der Erzbischof gegen ihren Favoriten war. Seine Seligkeit ließ sich dann dazu herab, zu verkünden, daß die Wahrheit so furchtbar sei, daß man sie nicht aussprechen könne. 

Eine dümmere Taktik hätte er nicht wählen können, denn damit hatte er erst recht die Neugier einer weiter angewachsenen Öffentlichkeit und Fan-Gemeinde des Meraklis angestachelt. Letzterer erwies sich als Starbesetzung der Rolle des bescheidenen, gottergebenen, unschuldigen Dieners des Herrn. Schlank, mit schwarzen Locken und Bart wandelte er Jesu gleich vor den Fernsehkameras und hauchte in moderaten, manchmal kaum hörbaren Worten, seine Antworten zu den Fragen der Journalisten. Nichts hätte erfolgversprechender sein können, als dieses fromme Gebaren, das diese allein beim Gedanken an Märtyrer wie Wachs im Hochofen schmelzenden Christen gegen den so gegensätzlich harten, autoritär bös blickenden Erzbischof auf die Palme brachte. Dies war auch das erste Mal, daß Chrisostomos, als er merkte, was da auf ihn zukam spontan mit der öffentlichen Warnung reagierte, Meraklis solle hier bloß nicht den Jesus spielen. Phantastischer Gag! Erste Klappe zu! Von nun an gab es keinen Radio-, Fernsehsender oder Zeitung, der sich die Gelegenheit entgehen ließ, Auflagen-und Einschaltquoten zu steigern. 

Für einige Tage, ja Wochen rutschte der Dauerbrenner "Das Zypernproblem" auf Platz zwei in der Berichterstattung. Der Gott Ähnliche geriet immer mehr unter Druck, nur noch der Klerus schien hinter ihm zu stehen, während der Jesu Gleiche von Tag zu Tag mystisch verklärter , Frauen in Tränen ausbrechen und Männer Fäuste ballen ließ. Und dann kam als himmeldröhnender Paukenschlag das Unaussprechliche, die grauenvolle Offenbarung: Er-ist-schwul! Dem orthodoxen Universum stockte der Atem. Aber nach einmal tiefem Luftholen kam dann der vielstimmige Schrei: Beweise! Des Erzbischofs grimmige Auskünfte, man habe Zeugen, die den Beschuldigten in ziviler Kleidung in der Nähe einer bestimmten öffentlichen Bedürfnisanstalt gesehen hätten waren den wahrheitsheischenden Gläubigen zu vage. Da seine Seligkeit aber ein guter Zypriot ist, also ein entsprechend sturer Mensch, braucht jede Einsicht, die ohnehin immer nur auch höchster Not geboren wird, seine Zeit. Zeit brachte Rat und folglich neue Erklärungen.

Als nächstes war er angeblich in Aktivitäten im Zusammenhang mit Kurden verstrickt, was ihm keine Antipathien einbrachte. Im Gegenteil, denn die PKK ist mit ihrer antitürkischen Propaganda in Zypern sehr aktiv und keinesfalls unwillkommen. Es verwunderte dann auch nicht weiter, als plötzlich zwei leibhaftige Zeugen auftauchten, die die neuen Vorwürfe des Bischofs bestätigten, daß der kürzlich noch schwule Meraklis eifriger Kunde in verschiedenen Puffs gewesen sei. Soviel Fitneß trauten seine Fans dem eher zerbrechlich wirkenden Priester allerdings nicht zu und die ersten Proteste formierten sich vor dem Bischofspalast. Zunächst waren es nur Grüppchen von Frauen jeden Alters, die mit einem großen Portrait-Foto ihres Lieblings vor der Brust sich dort versammelten. Die Grüppchen wuchsen zu Gruppen. Und als sich schließlich herausstellte, daß die beiden Zeugen, Männer aus dem Rotlichtmilieu waren und eines Tages spurlos verschwanden um sich wiederum einige Tage später aus dem Ausland zu melden, wohin sie sich angeblich aus Angst vor "gewissen" Auftraggebern geflüchtet hatten, wurde aus der Gruppe eine aufgebrachte Menschenmenge, die sehr unorthodox mordlüstern zum tobenden Mob wurde. Menschen versuchten, den Zaun vor dem protzigen Bischofspalast zu übersteigen, Steine flogen über den Zaun, dann gegen die mit Wasserwerfer anrückende Polizei. Letztere sperrte das Viertel mit Stacheldraht-Barrikaden ab, die die Demonstranten aber nicht aufhielten, denn der verhaßte Gottesvertreter sollte nicht ungeschoren davon kommen. 

So hatten die Zyprioten nicht einmal um ihre Unabhängigkeit gekämpft, als es galt, das britische Joch des Kolonialismus abzuschütteln. Plötzlich meldeten sich die beiden Herren der Unterwelt aus dem Ausland, mit der Auskunft, sie seien untergetaucht, weil es ihnen zu gefährlich geworden war, wollten aber wieder zurück in ihre Heimat und seien überhaupt stinksauer, weil ihnen das Geld, das ihnen für ihre Aussage versprochen worden war, nicht ausgezahlt worden sei! Der ganze Spuk endete so schnell, daß es kaum mehr nachzuvollziehen ist. Wie ein Glas Wasser im Sande versickert, versickerten alle Nachrichten in Zeitungen und Fernsehen innerhalb weniger Tage. Die Volksseele hatte sich Luft gemacht, die Kirche beschlossen die Wahl zu verschieben -was immer eine gute Lösung ist- und die hat heute, ein dreiviertel Jahr später immer noch nicht stattgefunden. 

Wenn man heute einen Zyprioten darauf anspricht und vielleicht sogar fragt, warum denn ein Mann mit soviel krimineller Energie, der durch Verleumdung und Bestechung den Ruf eines anderen Menschen verletzt hat (wenn das denn wirklich alles so stimmt und nicht wie bei Geheimdienstgeschichten alles ganz anders war), nicht vor Gericht gestellt wird, erntet man erst einmal einen bösen Blick ob der Dreistigkeit, die sich der Fremde erlaubt, und dann ein Lächeln und resigniertes Schulterzucken, so ist es eben in Zypern.

Kalo taxidi - bon voyage - fuck off

Mit verschiedenen Aussichten habe ich die vorstehenden Einsichten eingeleitet. Mit einer neuen Aussicht, die bereits neue Einsichten versprechen, schließe ich hiermit meinen Erfahrungsbericht ab. Nun im siebten Stock eines schäbigen Hochhauses in Amager sitzend, blicke ich von meinem Schreibtisch im Büro über einen Teil des Kopenhagener Hafens und das südlich des Hauptbahnhofs gelegene Stadtgebiet. Wie meist, wenn ein Alptraum hinter einem liegt, und man ihn einige Zeit durch neue Eindrücke verdrängen konnte, wird er einem schlagartig wieder gegenwärtig und Schweiß trieft auf die Haut, Wutschweiß in diesem Falle.

Wenn sich jemand von einer Stelle, die einiges an Universitätskarriere verspricht, freiwillig verabschiedet und froh ist, wenn er schließlich eine akademisch nicht sonderlich erstrebenswerte Stelle als "Lektor Vikar" an einer dänischen Universität bekommt, muß einiges Unerfreuliche vorgefallen sein. Der Leser, der mich nun treu durch verschiedene Jahreszeiten und mehrere Jahre auf der Insel begleitet hat, wird sicherlich die Zusammenhänge ahnen, die hier nun offengelegt werden sollen, zumal auch diese Geschehnisse ein Spiegel der zypriotischen Zustände sind.

Bevor wir uns aber den Niederungen akademischer und politischer Eitelkeiten aussetzen, ist es vielleicht ganz angebracht, doch noch einen Blick auf einige Seiten Zyperns zu werfen, die wir nicht gemeinsam bereist haben, um so moralisch gestärkt mit der Dummheit derer besser fertig werden zu können, die zu Lebzeiten vorwiegend damit beschäftigt sind, nach dem Tode unsterblich zu sein -wohlgemerkt nicht im Sinne der christlichen Lehre.

Eine der Strecken, die zu fahren wäre, ist z.B. die jenige, die aus dem Norden Nikosias hinausführt, also im türkischen Teil. Das läßt sich gut im zeitlichen Rahmen, den ein Tagesvisum erlaubt, mit dem Taxi machen. Es setzt nur voraus, daß man sich von eventuellen griechischen Abschreckungsversuchen, z.B. der oben geschilderten Art, nicht beeindrucken läßt. Man wird dafür mit bleibenden Eindrücken belohnt, da die Straße, die sich kurz hinter Nikosia über das Pentadaktylos-Gebirge schlängelt, einen der prächtigsten Ausblicke bietet, sobald man den Kamm erreicht hat. 

Der Blick hinunter geht über Kyrenia/Girne hinweg, aufs Mittelmeer und bei guter Sicht bis auf die Berge hinter der Küste Anatoliens. Das ist auch für mediterrane Verhältnisse recht beeindruckend und vor allem, wenn man aus dem häßlichen Nikosia kommt. Entlang der Straße, die sich zwischen dem Gebirge und dem Meer, durch erfrischend grüne Vegetation, durch den Norden des Landes zieht, gibt es zahlreiche Restaurants, in denen man entspannt rasten kann -auch zusammen mit dem Taxifahrer. Diesem wird man allerdings einen nicht unbeträchtlichen Betrag schulden, wenn man sich noch zu besonderen Sehenswürdigkeiten kutschieren lassen will, wie etwa Bellapais, eine der malerischsten gotischen Klosterruinen, oder die Burgruine Kantara, die hoch vom Gebirge auf Strände und Meer blickt. Daß diese mit Abstand schönste Gegend Zyperns von türkischen Truppen besetzt wurde, hat seine einfache Erklärung darin, daß die Nordküste der Insel die der Türkei nächstgelegene Küste ist und somit am schnellsten erreichbar war. Auf diesem 38% der gesamten Landesfläche finden sich mehr Sehenswürdigkeiten und schöne Strände als auf den 62% international anerkannter Republik. Trotzdem bekommt der Norden nicht einmal ein Zehntel so viele Touristen wie der Süden.

Die Gründe dafür sind offensichtlich. Der Süden ist erstens der Teil des Landes, der stets mit weißgewaschenen Hemd im internationalen Rampenlicht steht, während das oben vorgestellte "Press and Information Office" es mit permanenter Fehlinformation schafft, den Norden ununterbrochen als Buhmann dastehen zu lassen. Darüber hinaus betreibt der Süden eine aggressive Tourismus-Werbung, in der Aphrodite samt Liebe, südseeähnliche Strände und eine ungewöhnlich gastfreundliche Bevölkerung die Hauptrolle spielen. Es dürfte in den vorangegangenen Kapiteln genug gesagt worden sein, um dieses Bild etwas zurechtzurücken.

Ein wichtiger Faktor, der den Touristen in seinem Entscheidungsprozeß negativ gegen den Norden beeinflußt, ist die Unsicherheit über die Alltagssituation in jenem Landesteil. Wenn er von einem "militärisch besetzten Gebiet" hört, drängt sich zwangsläufig die Vorstellung auf, auf Schritt und Tritt mit Soldaten, Waffen, Kontrollen und ähnlichen Dingen konfrontiert zu sein.

Während besonders in Nikosia die Präsenz des Militärs auffällt, bleibt der Tourist anderen Orts weitgehend vom Anblick von Uniformen verschont. Und von einer bedrohlichen Situation, die verständlicher Weise mit dem Begriff Okkupation in Zusammenhang gebracht wird, kann schon gar keine Rede sein. Daß sowenige Reiseveranstalter Nord-Zypern im Angebot haben, liegt nicht zuletzt auch daran, daß auch sie wohl über die tatsächliche Situation unzureichend informiert sind. Die erzwungene Zwischenlandung in Istanbul, die dadurch veranlaßt ist, daß Nord-Zypern international als besetztes Gebiet gilt und nicht direkt aus dem Ausland angeflogen werden darf, sollte niemanden davon abhalten, die Schönheiten dieses Landstriches zu genießen. Nur sollte man sich vorher klar machen, daß man nicht die Möglichkeit haben wird, auch nur mit einem Tagesvisum den Süden zu besuchen, was aber nicht etwa von den Türken verhindert wird, sondern von den Griechen, nach deren Auffassung man ja illegal in das Land eingereist ist und man sich damit strafbar gemacht hat. Mit einem Stempel der "Türkischen Republik Nord-Zypern" im Paß, wird einem die Einreise auch bei eventuellen späteren Besuchen im Süden verwehrt. Es besteht allerdings die Möglichkeit, bei der Einreise in den Norden, sich das Visum auf einem Blatt geben zu lassen, daß bei der Ausreise dem Paß wieder entnommen wird.

Auch der griechische Teil hat noch Routen anzubieten, die sich zu befahren lohnt, wenn auch nicht vergleichbar mit der Strecke über den Pentadaktylos.

Eine große Enttäuschung ist das Troodos-Gebirge, wenn man von den tiefen Wäldern und grünen Wiesen des Schwarzwalds oder des Bayerischen Walds und dem Vogelgezwitscher, plätschernden Bächen und romantischen Dörfern verwöhnt ist. Die weit auseinanderstehenden Nadelbäume des Troodos behalten das ganze Jahr ihren bräunlichen Schimmer, kaum gibt es einen Bach oder eine überwältigende Aussicht, das Dorf Troodos besteht aus zwei Hotels der unteren Kategorien, drei "Restaurants" mit magerem, aber teurem Angebot, mehreren Verkaufständen für Souvenirs, einem schwächlichen Kamel, auf dem man sich für ein Entgelt, mit dem man in Arabien ein solches Tier kaufen könnte, fotografieren lassen kann und schließlich einem Polizeiwagen, der die paar hundert Meter auf und ab patrouilliert, und dessen Besatzung über ein Megaphon die Autofahrer, die ihre Wagen am Straßenrand geparkt haben, auffordert, diese dort zu entfernen.

Für viele Reisende gilt, daß, wenn sie später von ihren Reisen zehren, schöne Aussichten, die sie beeindruckt haben, eine große Rolle in der Erinnerung an eine Reise spielen. Die Motive sind zahllos und so unterschiedlich. Da bieten sich grünumsäumte Buchten mit blauem Wasser, grüne Täler vor zerklüfteten Gebirge, Ziegeldächer, Schieferdächer alter Orte vor felsigem, waldigem, wasserblauem Hintergrund, weiße Buchten, in denen sich aus dem Nebel Eiswände in dunkelgrünes Wasser schieben, einmalige Silhouetten, wie die Kuppeln und Minarette Istanbuls.

Nein, es gibt wirklich nichts vergleichbares im Süden Zyperns, aber man muß auch nicht ganz verzichten auf landschaftlichen Augenschmauß. Beschränken wir uns auf einige Vorschläge hierzu, bevor wir uns dem eigentlichen Gegenstand dieses Kapitels zuwenden, dem tieftraurigen Grund für den Abschied.

Der Besucher, der sich östlich von Limassol aufhält oder aus Limassol nicht nach Norden oder Westen herauskommt, hat folgende Möglichkeiten, sich außer an den blonden skandinavischen Touristinnen (aber das ist jetzt wirklich ein ganz geheimer Geheimtip: besonders in Ayanapa) noch anderweitig ästhetisch zu ergötzen -wie gesagt, in Grenzen, die einen nicht umwerfen: Hala Sultan Tekke am Salzsee von Larnaka, das Stavrovouni-Kloster, na gut, für die Besserwisser meinetwegen auch Pétra tou Romiou, die Felsen, bei denen Aphrodite aus dem Meer gestiegen sein soll, das Fotomotiv aller Fotomotive und dann noch, das meine ich ganz ehrlich, die mit exotischen Pflanzen und viel Wasser erholsam grün gestalteten Gärten mancher Hotels der gehobenen Klassen (mindestens vier Sterne).

Aber dann gibt es da noch diese kleinen Straßen, die sich von der Küste aus die sanft ansteigenden Hügel hinaufschlängeln, je nach Steigung mit mehr oder weniger Serpentinen. Da gibt es dann ab und zu Stellen, an denen es sich lohnt auszusteigen und den Blick die Hügel hinunter auf das Meer schweifen zu lassen, dessen Blau sich in der Ferne in milchigem Weiß auflöst. Die reizvollste der Strecken ist diejenige, die von Paphos in nordwestlicher Richtung über Peyia nach Polis an der Nordküste, die hier nicht türkisches Gebiet ist, führt. Der Blick aus dem fahrenden Auto sollte nicht vom Fahrer riskiert werden, denn hier die Aussicht wirklich so schön, daß man anhalten sollte und das Gefälle ist gefährlich steil. 

Man kann nach Polis auch über eine Nebenstraße durch einige Dörfer um Inia herum fahren. Aber auch hier hat der Beton das meiste Alte aufgefressen. Hier läßt sich allerdings einer der Gründe dafür am besten verstehen. Bei einem der letzten Erdbeben ist einem alten Paar das Dach ihres alten Hauses auf den Kopf gefallen und hat sie erschlagen. Zumindest eine Entschuldigung für die Zubetonierung der Insel läßt sich also nachvollziehen. Erdbeben sind so häufig, daß sich niemand mehr davon aus der Ruhe bringen läßt. Die Beben allerdings, bei denen einem die Knie schlottern, und zwar nicht vor Angst, sondern einfach, weil man das Gleichgewicht nicht mehr halten kann, lassen niemandem kalt. Als meine Frau, die noch am Schreibtisch arbeitete, eines nachts verzweifelt meinen Namen rief, war ich schon halb wach geworden, weil das Bett sich unter mir bewegte. Während ich schwankend hoch kam, dachte ich noch "so viel Bier war`s ja nun auch wieder nicht". Als ich die angstgeweiteten Augen meiner Frau sah, und die Blumen, die sich in der Vase von links nach rechts und zurückbewegten, war mir schlagartig klar, was los war. Den Rest der Nacht verbrachten viele Menschen im Freien, meist eingezwängt in ihre Autos. Inzwischen halten sich die Medien mit der Berichterstattung über Erdbeben zurück, einmal um die lebenswichtige Tourismusbranche nicht zu gefährden, aber auch um die eigene Bevölkerung nicht zu beunruhigen, der man einfach nicht die von ihnen geforderten Verhaltensmaßregeln verständlich machen kann.

Durch Polis hindurch, das keine Reize hat, die zum bleiben veranlassen, kann man zur westlichsten "Sehenswürdigkeit weiterfahren, dem sog. Bad der Aphrodite. Man kann es auch sein lassen.

Interessanter ist, zu wissen, daß man sich hier an der nördlichen Küste der unter Naturschutz stehenden Halbinsel Akamas befindet. Das letzte Eckchen, in dem Zypern, samt Flora, Fauna und Bevölkerung noch urwüchsig ist. Jedenfalls teilweise. Oder teilweise noch. Weil auf diesen paar Quadratkilometern alles so erhalten bleiben soll, wie es ist, naja, eben Naturschutz, dürfen wenigstens hier keine Hotels gebaut werden. Bis auf das eine. Bis auf das, für das der Außenminister der Regierung Klerides, der Millionär Michaelides eine Ausnahmegenehmigung im Parlament durchsetzen konnte. Es gelang ihm, sowohl zu beweisen, daß weder der chronisch künstlich beatmete Wasserhaushalt gefährdet sei, und daß er das alles aus Nächstenliebe tat: Um der armen Bevölkerung des Akamas Arbeitsplätze zu geben! Jawoll! Da spielten auch die auf Zypern bestehenden Überkapazitäten der Hotels keine Rolle mehr. Die Motoren der Maschinen für Rodung und Erdaushub waren angeschmissen, bevor die paar zypriotischen Umweltschützer richtig begriffen, was da geschieht und die paar Leute, die tatsächlich noch versuchten, den Bauplatz zu besetzen, waren im Nu von der Polizei weggeräumt.

In Europa habe ich mich über ähnliche Vorkommnisse immer sehr aufgeregt, aber wenn man im Ausland lebt, zumal in einem, in dem man ohnehin nicht den Lebensabend verbringen möchte, kann man solche Zustände, auch Gaunereien, distanzierter betrachten. Als mir aber die Gaunereien bewußt wurden, die meine unmittelbare Umgebung betrafen, und zwar die Universität und insbesondere mein Institut, war ich doch wieder sehr viel betroffener.

Der Republik Zypern eine eigene Universität zu geben, war eine viele Jahre diskutierte Idee, die endlich unter dem linksliberalen Präsidenten Vasiliou verwirklicht wurde. Bis dahin studierten die angehenden zypriotischen Akademiker in den verschiedensten Ländern, abhängig davon, für welches Fach sie sich entschieden hatten und auch, wie die Stipendien vergeben wurden. Für reichere Familien stand es natürlich außer Frage, daß ihre Kinder an einer amerikanischen Universität studierten. Griechische Universitäten genossen auch unter den griechischen Zyprioten keinen guten Ruf und waren in jedem Falle nur eine Notlösung. Besonders anziehend war dagegen das ehemalige "Mutterland" Großbritanien, wo ein Studium sowohl eine qualifizierte Ausbildung versprach, als auch hervorragende Englischkenntnissse bei der Rückkehr.

Eine besondere Rolle spielten die seinerseitigen sozialistischen Länder, die bekanntermaßen gern Stipendien an ausländische Studenten vergaben, betrachtete man doch die zukünftigen Absolventen als ideologische Multiplikatoren. Ein Land, das sich besonders zypriotischen Studenten -aber keineswegs ausschließlich- zuwandte, war Bulgarien, wo man übrigens auch mit einem Stipendium Turkologie studieren konnte. Das hatte meine Frau getan- und hatte das Diplom zunächst nicht erhalten, weil sie in der ersten Prüfung im Pflichtfach "Marxismus-Leninismus" durchgefallen war. Ein weiteres Mitglied des turkologischen Instituts in Nikosia hat -u.a.- in Sofia studiert. Einer der wenigen türkischen Zyprioten, die nach der Invasion im Süden geblieben sind. Er hatte in Sofia seine palästinensische Frau kennengelernt. Ihr erster Sohn wurde in Bulgarien geboren, und da die gemeinsame Sprache der Eltern Bulgarisch ist, war auch die erste Sprache des Kindes Bulgarisch, der Vater sprach (und spricht) mit ihm Türkisch, die Mutter Arabisch. Nach dem Studium gingen sie in sein Heimatdorf im griechischen Teil Zyperns und leben nun mit ihren inzwischen zwei Kindern in Nikosia, wo die Kinder durch den Kontakt mit anderen Kindern Griechisch gelernt haben und dadurch, daß sie eine englische Schule besuchen, hervorragend Englisch sprechen. Zypern ist ein interessantes Land für Linguisten, die sich mit Mehrsprachigkeit befassen.

Zur Turkologie. Ihre Etablierung an der Universität war heiß umstritten. Immerhin handelt es sich um eine kleine Universität in einem kleinen Land, das sich den Luxus leistet, neben Fächern wie Physik, Chemie und Fremdsprachen, eine in verschiedene Abteilungen aufgefächerte, überdimensionale Gräzistik und eben das "Department of Turkish Studies" mit inzwischen fünf Professoren, zwei Assistenten und drei Sprachlehrern. Daß die ca. 20 Studenten, die jedes Jahr das Bachelor-Programm absolvieren, regelmäßig fast ausnahmslos arbeitslos bleiben, war eigentlich von vornherein abzusehen. 

Auf der einen Seite mögen vielleicht die Befürworter eines so großen turkologischen Instituts auf Grund ihrer Unwissenheit des Arbeitsmarktes tatsächlich an ihre Argumente geglaubt haben, daß jene Absolventen überall in Ämtern und vor allem den Medien gesuchtes Personal stellen würden. Dies ist umso glaubhafter, als während der Regierungszeit Vasilious, in die die Planung und Verwirklichung der Universität fiel, es den Anschein hatte, daß es wirklich zu einer Wiederannäherung der Griechen und Türken auf Zypern kommen könne, auf die jene Regierung ja mühsam zustrebte. Aber auch unter Teilen der politischen Gegnerschaft stand man die Errichtung eines turkologischen Lehrstuhls nicht unbedingt abgeneigt gegenüber, da sich solch ein Institut nämlich sehr gut als Aushängeschild für die griechische Toleranz und politische Bemühung um Wiedervereinigung ausmachte.

Von Anfang an standen Personen aus verschiedenen Abteilungen, einschließlich der Verwaltung und insbesondere der Einrichtungen, die sich mit Gräzistik, Hellenistik, Byzantinistik beschäftigen, der Turkologie feindlich gesinnt gegenüber: Die Fraktion des Hasses. Man mische dieses mit folgenden Ingredienzien: Einem Kultusministerium, das auf der Erziehung jugendlicher in hellenistischen Geiste besteht, Studenten, die faul, fanatisch, desinteressiert und von zu Hause völlig verzogen sind, einem "Institutsleiter", der nur darum bemüht ist, sich bei seinem opportunistischen Balanceakt auf dem Seil halten zu können. Nun zu den einzelnen Punkten, denn nur durch Beispiele können sie konkretisiert und damit verstanden werden. Zur Erziehung in orthodox-christlichem, byzantinischem, hellenistischem Geiste wurde oben schon etwas gesagt. Wenn inzwischen, seit obige Zeilen geschrieben wurden, auch die betreffende Ministerin abgelöst wurde, heißt das nicht, daß die Regierung von Präsident Klerides in anderem Geiste weiterarbeitet. Also zum nächsten Punkt, für den Beispiele deshalb so wichtig sind, damit der Leser nicht den Eindruck gewinnt, da würde sich nur ein resignierter Lehrer beklagen.

Das Desinteresse der meisten Studenten liegt ursprünglich im System. Da von der Punktzahl bei der Aufnahmeprüfung abhängt, ob ein Student das von ihm gewünschte Fach studieren darf oder er lediglich Zugang zu einem Fach seiner dritten oder sogar vierten Wahlmöglichkeit bekommt, landen in der Turkologie vorwiegend Studenten, die ganz etwas anderes studieren wollten. Und nun treffen zwei Dinge zusammen. Vielen dieser jungen Menschen ist seit der Kindheit eingeimpft worden, daß die Türken ihre Todfeinde sind. Dieses ist einmal nicht die beste Voraussetzung für ausreichend Motivation, um eine Sprache zu lernen, die ungewöhnliche Schwierigkeiten bietet und recht aufwendig ist. Darüber hinaus fehlt jegliches historisches, geographisches und kulturelles Hintergrundwissen, auf dem man aufbauen könnte. Die nicht endende griechisch-zypriotische Nabelschau gepaart mit der Konzentration auf den griechischen Lebenskreis, bei der höchstens noch einige Lebenszeichen der angelsächsischen Welt wahrgenommen werden, haben den geistigen Horizont zu einem geistigen Keuschheitsgürtel werden lassen.

Von den vielen verstärkenden Momenten muß noch erwähnt werden, daß das mit Abstand am meisten angestrebte Studium dasjenige des Lehrerberufes ist. Es bedeutet Staatsdienst und damit in Zypern ein gutes Einkommen und eine gesicherte Zukunft. Beides ist von einem Turkologiestudium nicht zu erwarten. Und von einem Lehrer auch nicht unbedingt eine besondere Bildung. Beispiele sind wiederum schon genannt worden. Erinnert sei an das Unverständnis unter Lehrern, daß türkische Schüler ein Anrecht auf einen anderen als orthodoxen Religionsunterricht haben könnten, oder wenigstens das Recht, davon befreit zu sein. 

Wie sich die Beschränktheit und die antitürkische Haltung der Lehrer auf ihre Schüler auswirkt, kann man bei vielen Gelegenheiten gut beobachten. Als einst eine Gruppe von etwa zehnjährigen Schülern in den Hof unseres alten Institutsgebäudes geriet, stand eine Gruppe von uns Kollegen gerade beim Schwatze zusammen. Als einer der begleitenden Lehrer uns fragte, was das denn hier für ein Institut sei, bekam er zu Antwort, das sei das Institut für türkische Studien, wo man sich mit türkischer Sprache, Literatur und Geschichte beschäftige. Daraufhin blickte einer der kleinen Burschen mit angstgeweiteten Augen um sich und fragte stockend: "Si- sind hier Türken?" während ein keckerer Knabe sich mit dem Finger an die Stirn tippte und rief: "Türkisch? Die Türken haben hier oben doch gar nichts": Ja, so sehen die Produkte zypriotischer Erziehung aus, die sich dann für die Wiedervereinigung engagieren sollen. 

Von den etwa zwanzig Studenten eines Jahrganges waren in der Regel etwa drei oder vier wirklich interessiert, während die anderen mangels Alternative das Fach ohne Erfolg studierten, aber auf dem Erhalt des Diploms bestanden. Und das wurde notfalls erpreßt. Zwei beliebte Mittel waren -und sind wohl noch- Bedrohung und Verleumdung des Lehrers, um ihn insgesamt lächerlich und damit seine Zensurvergabe unglaubhaft zu machen. Das Spektrum reichte von der schon erwähnten Drohung, den Erzbischof einzuschalten bis zu dem Versuch, Lehrer oder Lehrerin der protürkischen Propaganda zu bezichtigen. 

Letzteres ging ganz einfach, ein einziges Beispiel reicht: Meine Frau, die für den türkischen Grammatikunterricht zuständig war, zog zu Übungszwecken Artikel aus türkischen Zeitungen heran; Eine Praxis, die im Sprachunterricht wohl an allen Universitäten der Welt normal ist (oder sein sollte) und allemal dem Spracherwerbsprozeß sehr dienlich ist. Nun besitzen aber diese türkischen Medien -man kennt sie ja!- die unverschämte Dreistigkeit, nicht-türkischen Ortschaften tatsächlich türkische Namen zu geben, also z.B. anstatt Konstantinopolis "Istanbul" zu sagen, oder Lefkoscha statt der korrekten Form "Lefkosia", und Girne statt "Kyrenia", kurz und gut, ganz ähnlich wie die dreisten deutschen Namen Moskau für das russische "Moskwa" oder Warschau für das polnische "Warszawa" oder Peking für das chinesische "Bei-jing", welch letzteres ohnehin kein Deutscher korrekt aussprechen kann.

Die Studenten gingen regelmäßig auf die Barrikaden und forderten, Zeitungsartikel nur noch im Unterricht zu verwenden, wenn keine türkischen Ortsnamen anstelle der "korrekten" Namen vorkamen. Noch schlimmer aber war, daß meine Frau in dem türkischen Übungsbuch, das sie selbst verfaßt hatte, zwar in den griechische Beispielen die griechischen Ortsnamen, aber in den türkischen Sätzen deren türkische Äquivalente verwendete. Wie tief die darauf gegen sie massiv erhobenen Anschuldigungen, eine Verräterin zu sein und pro-türkische Propaganda zu betreiben, sie verletzte, kann leicht verstehen, wer bedenkt, daß sie ursprünglich Turkologie studiert hatte und sich mit Sprache und Kultur der Türken Zyperns befaßte, um für die Zukunft ihres Landes etwas Konstruktives zu tun.

Ich hatte versprochen, mich auf ein Beispiel zu beschränken und nun muß ich feststellen, daß mir das sehr schwer fällt, denn auch ich und weitere Kollegen haben ganz ähnliche Erfahrungen machen müssen. All die erniedrigenden Vorkommnisse addiert, würden ein eigenes Buch über die Erlebnisse am "Institut für türkische Studien" ergeben. Aber machen wir es kurz, wenn auch "schmerzlos" immer noch nicht möglich ist.

Als im Spätherbst 1996 eine internationale Studie veröffentlicht wurde, die Bildungsstand und Fertigkeiten von Schülern in zahlreichen Ländern rund um den Globus untersucht hatte, rief das Ergebnis, das Zypern einen der letzten Plätze insbesondere bei den humanistischen Fächern zuwies, gab es allseits erschrockene Reaktionen. Die nicht unerwartete Stellungnahme des Rektors der Universität Zypern bestand dann auch in der Beschuldigung des Pädagogik-Professors jener Universität, die Untersuchung nicht sachgerecht geführt zu haben. Einzelheiten des darauf folgenden Geplänkels ersparen wir uns.

In einem Leserbrief an eine Tageszeitung gab ich meine Meinung zu dem niederschmetternden Ergebnis kund, die sich zu der Zeit auf drei Jahren Unterrichtserfahrung an der dortigen Universität begründete. Mehrjährige Erfahrungen an verschiedenen europäischen Universitäten gestatteten mir darüber hinaus durchaus einen Vergleich. Meine Kritik ging in zwei Richtungen: Erstens kritisierte ich das zypriotische Bildungswesen in verschiedener Hinsicht, u.a. die gräkozentrierte, oben schon des öfteren erwähnte Weltschau, den Hochschulzugang mit nur einer Fremdsprache, selbstverständlich Englisch usw. Zweitens illustrierte ich die unzulängliche Reife der Studenten, die sich an unserem Institut den politischen Wirrwarr zunutze machten und die politisch brisante Stellung des Institus für türkische Studien ausnutzten und mit unlauteren Mitteln die Zensurenvergabe -leider erfolgreich- zu beeinflussen versuchten. Die Resonanz auf diesen Brief hält bis heute, ein dreiviertel Jahr später an, sei aber so kurz wie möglich, an Hand nur ausgelesener Beispiele geschildert.

Als erstes folgte der sofortige Befehl, beim Vize-Rektor zu erscheinen, wo mich dann, ohne Vorwarnung, nicht nur er, sondern drei Personen erwarteten, die bellend über mich herfielen. Von all dem Unsinn, den ich mir anhören mußte, war mir denn der Vorwurf, ich würde das turkologische Institut zerstören, doch zu viel.

In den darauffolgenden Tagen erhielt der Senat ausführliche Briefe von einigen Kollegen unseres Instituts, die klarstellten, wer das Institut wirklich zerstöre und sich meiner Kritik anschlossen. Mit einigen dieser Kollegen hatte ich schon circa ein Jahr versucht, die Entwicklung des Instituts in eine andere Richtung zu lenken. Das hieß vor allem, den "Head of the Department", also sozusagen den Geschäftsführenden Direktor davon zu überzeugen, den teilweise abstrusen Forderungen der Studenten nicht nachzugeben, sondern eine eindeutige Position zu beziehen und konsequent zu handeln. Aber versuchen Sie mal, lieber Leser, einer Kaulquappe das Gewichtheben beizubringen.

Unser Direktor mit dem Ehrendoktortitel einer türkischen Universität für seine turkologischen Verdienste ließ sich als Welt-Champion in Opportunismus lieber zu antitürkischen Sprüchen hinreißen, als sich auch nur auf ein einziges, vernünftiges Gespräch mit seinen Kollegen über den Zustand des Instituts einzulassen. Lieber änderte dieser Scharlatan nachträglich Zensuren, erwog bei abstrusen Klagen der Studenten, eher die Lehrer zu entlassen, als die Studenten auf ihre Pflichten hinzuweisen, vernachlässigte in einem -vor allem dem Laien- nicht verständlich zu machenden Ausmaße die Beschaffung der Literatur, die ein Wissenschaftler braucht, wie der Taucher die Sauerstoffflasche, als sich im griechischen Umkreis unliebsam zu machen und Ruhm und Geld aufs Spiel zu setzen. Wobei letztes äußerst unrealistisch war, da es gesetzliche Veränderungen des Parlaments bedurft hätte. Leider spielten zwei Personen des Personals bei der ganzen Sache eine üble Rolle; ein n türkisch-zypriotischer Lecturer und eine Griechin in der gleiche Position, die dem Rest des Lehrpersonals aus opportunistischen Gründen ständig in den Rücken fielen, nachweisbar logen und gegen die Kollegen hetzten. Sie wurden übrigens inzwischen befördert - wie immer das in akademischer Vorgehensweise das auch möglich war. Aber Schluß jetzt mit diesem Aspekt.

Von einem der wenigen Kollegen anderer Institute, die sich mit Sympathie-Bekundungen bei mir meldeten, hörte ich dann, daß man im Senat am liebsten meinen Kopf auf einem silbernen Tablett gesehen hätte.

Wohl um die Presse zu beruhigen, wurde dann eine Kommission eingesetzt, die meine Vorwürfe untersuchen sollte. Monate später wurde ich dann vor diese Kommission geladen, die aus Professoren verschiedener Institute bestand. Es gab keine Frage, auf die ich eine Antwort schuldig blieb, und niemand erweckte den Eindruck, daß er die Richtigkeit meiner Antworten bezweifelte. Es ging eher locker und ungezwungen zu, sogar mit einigen Scherzchen über unseren "Head of the Department". Nur der Sinn einer Frage hatte mich etwas aus der Fassung gebracht und ab und zu grüble ich immer noch über ihre abgründige Tiefe nach: Ob mir denn bei der Abfassung meines Briefes nicht bewußt gewesen wäre, daß die türkische Armee nur etwa einen Kilometer entfernt sei.

Während inzwischen ein Kollege vorgezogen hatte, vorzeitig freiwillig aus dem Dienst auszuscheiden, und zwar ruhig und ohne Aufsehen zu erregen, aber nichtsdestoweniger ungeheuer erlöst, waren zwei weitere Kollegen mit identischen Vorwürfen an die Öffentlichkeit getreten, nachdem sie innerhalb der Universität nicht zur Kenntnis genommen worden waren.

So ist nun einer von ihnen in Zypern und schreibt seine Memoiren, die sicherlich ein interessantes Zeitdokument für Zypern jüngere Vergangenheit sein werden. Bevor er in den Universitätsdienst eintrat, war er im diplomatischen Dienst bei der UNO tätig, allerdings als Wissenschaftler. Als türkischer Zypriote, der im Süden geblieben war, ist er im eigenen Lande heimatlos geworden und hat sich entschlossen, bald der Insel den Rücken zu kehren und dem zweiten Kollegen, ebenfalls einem türkischen Zyprioten, nach Italien zu folgen. So, und zwei "Vertriebene" sitzen nun in Dänemark und kommen doch immer noch nicht frei vom Dreck der Lüge. Und das ist deshalb!

Nachdem wir lange vergebens auf ein Resultat der Untersuchung gewartet hatten, die die oben genannte Kommission durchgeführt hätte haben sollen, kam sie genau in der Form, in der ich es mir eigentlich auch vorgestellt hatte.

Zunächst schwieg die Uni solange wie möglich, in der Hoffnung, daß diese kleine Affäre von der Öffentlichkeit vergessen werde. Aber selbstverständlich lauert immer jemand im Hintergrund, der es dann schließlich nicht mehr aushält. So bekamen wir die Kopie eines Zeitungsinterviews zugeschickt, in dem der Vice-Rektor (und jetzige Rektor) der Universität auf die vier Kündigungen in turkologischen Institut angesprochen wurde.

Nun hatte dieser Vize schon durch eine ganze Serie von dummen Kommentaren -wie z.B. das zypriotische Studenten besser seien als Studenten anderer Länder - und persönlicher Angebereien seine Führungsqualitäten unter Beweis gestellt. Und so war nun erwartungsgemäß seine Antwort, daß sich in der Untersuchung herausgestellt habe, daß meine Anschuldigungen gegenstandslos und das Verfahren abgeschlossen seien. Ein Leserbrief seitens meiner Frau und mir an jene Zeitung wurde zwar gedruckt, unsere deutlichsten Stellungnahmen zu den verantwortlichen Personen leider abgeschwächt oder ganz weggelassen. Meine Frau ist verzweifelt und mag sich nicht damit abfinden, daß wir dafür bestraft wurden, daß wir das Recht des Stärkeren verletzt haben. Ich selbst komme besser darüber weg. Wie oft im Leben schlägt man der Länge nach hin, mit dem Maul genau in die Scheiße, rappelt sich hoch, spült das Maul ordentlich aus und dapst weiter. Es gibt schlimmeres, z.B. wenn man nicht mehr hochkommt. Aber Kopenhagen stimmt optimistisch.

In der englischsprachigen Wochenzeitung Cyprus Weekly vom 5.9.97 findet sich ein Artikel über Touristennepp auf der Insel. Ein norwegisches Elternpaar hatte sich darüber beklagt, daß ihr Sohn und ein Freund unter Androhung von Gewalt in einem Nachtclub gezwungen wurden, rund DM 1500,- für Getränke zu zahlen, die sie teilweise gar nicht getrunken hatten, sondern Damen am Nebentisch.

Als sie deswegen bei der Polizei vorstellig wurden, machte diese ihnen klar, daß sie sich das besser überlegen sollten, da allein die Erstellung eines Polizeireports drei Monate dauern würde. Das errinnert mich wieder an eine Äußerung eines der lebenserprobten Taxifahrers, daß in Zypern die Kriminalität nicht trotz der Polizei so hoch sei, sondern wegen der Polizei.

Die meisten Straftaten werden gar nicht zur Anzeige gebracht. Als mein Schwiegervater in seinem Büro von einem zahlungsunwilligen Kunden Krankenhausreif geschlagen wurde, weil er eine Mahnung geschickt hatte, verzichtete er auf eine Anzeige, weil der Mann ja ein guter Kunde, und der Vater ein Freund sei. Nun ja! Der Brief der norwegischen Eltern schließt mit dem Satz: "Es bedarf keiner besonderen Erwähnung, daß weder wir noch einer unserer Freunde jemals wieder einen Fuß auf die Insel setzen".

Meiner Frau und mir wird das nicht so leicht fallen, denn wir haben Familie dort, und die ist nett.
